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... ti kush je,
pse, them, s’ke dalé nga lisi plak a shkémbi...

Homeri, Odiseja, Kénga XIX, vargjet 207-208.






Qipro, 1903






@égj ova emrin tim dhe u ktheva.

“Penelopé! Penelopé!”

Jashté dritares, njerézit nuk pushuan s€ 1€vizuri, ashtu si béra dhe
uné. Bénin ecejake lart e posht€, hamajté transportonin ngarkesa
té ndryshme duke i mbajtur né sup, dhe karrocierét vazhdonin t’i
térhignin karrocat e ngarkuara me mallra.

Mbeta pa lévizur duke pritur. Déshiroja t€ dégjoja pérséri, t&
dalloja miré até z& t&€ panjohur gruaje, i cili q€ tani e tutje do té
béhej 1 afért pér mua.

“Penelopé!”

Rrokja “lo”” u dégjua e zgjatur, ndérsa rrokja “pé” fare e shkurtér.
Dy buzé qé hapen aq sa t€ mund t€ arratiset prej tyre emri im dhe
shtréngohen pérséri. Tingulli doli nga njé€ guaské, qé shqiptoi emrin
tim dhe, pastaj, u mbyll pérséri butésisht.

Dadoja ime, Evrikla, mé shkundi nga krahu dhe mé shtyu drejt
derés:

“Kur té thérret jot €mé, duhet t€ vraposh tek ajo! Dhe kjo na
duhet, t€ mos bindesh!”.

Kjo ndodhi pak kohé pasi mbérrita né Qipro, s€¢ bashku me
Evriklén, n€ shtépiné e Kallfaxhinjve né Kerinia'. Até dité e mbaj
mend disi turbull. Si té ishte njé méngjes me mjegull.

! Emri i Kirinias, idiomé vendase.
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Sjell ndér mend kujtime, si njé shkrepje e aparatit fotografik:
dorén e Evriklés, t€ ftohté e t& lagésht (Sa e ¢uditshme! Gjithmoné
kishte gené aq e ngrohté, dhe e buté!), derén e vjetér prej druri me
gozhdé metalike n€é dyqanin e Kallfaxhiut, até€ det ngjyrash népér
rafte, nj€ rreze té€ shndritshme qé depértonte népér baxhé dhe binte
si prozhektor mbi njé copé kadifeje ngjyrévishnje. Kam akoma
para syve figurén e atij burri té rrepté me mustaqe t€ dendura, qé
gjaté kohés kur Evrikla i thoshte ato q€ duhe;j t’i thoshte, i ledhatonte,
sikur t& ishin magoké, me dorén g€ ia zbukuronte njé unaz€ e madhe.

Na dérgoi né€ sht€piné e tij, disa rrugica mé tutje, me njé shegert,
qé gjaté gjithé rrugés fishkéllente. Ishte njé shtépi e bukur, dykatéshe,
fagen ballore t& sé cilés e zbukuronte njé ballkon i harkuar. E
mésuar me ballkonin e mbyllur dhe t€ mbuluar t€ shtépisé soné né
Aidini, ballkoni i hapur i Kallfaxhiut mé béri pérshtypje t€ madhe.
Kaq shumé mé pé€lgeu ajo shtépi, saqé mé voné e ndértova shtépiné
time njé&soj si ajo. T€ madhe, gjithé drité¢ dhe mikpritése.

I till€ ishte dhe ishulli i Qipros né até periudhé, né fillim té
shekullit t€ njézeté. I madh, 1 shndritshém dhe mikprités. Lagjet ishin
té geta, dyert e shtépive t€ hapura tejetej dhe, népér pragjet e shtépive,
mund t€ shihje ngado stola té ulét, ku uleshin té zonjat e shtépive.

Pér t€ ecur, shpesh, na duhej t€ hapnim rrugé mes njerézve. Kaq
té teymbushura me njeréz ishin rrugét. Dhe jo vetém rrugét tregtare,
por edhe rrugét e lagjeve, qé né pérgjithési ishin té pashtruara.
Shitésit ambulanté qé shkonin nga njéri cep 1 qytetit te tjetri, bénin
njékohésisht dy puné: U sillnin njerézve mallrat g€ u duheshin te
dera e shtépis€ dhe, njékohésisht, i argétonin banorét me lajmet e
dités. Pér graté shtépiake ishte njé rast ideal, qé t€ fshinin duart te
pérparésja dhe té dilnin né rrugé pér t€ mésuar se ¢faré béhe;j.

ME t€ zellshmit prej tyre, i linin mallrat n€ shesh, né méshiré té
mizave dhe aty ia nisnin bisedés né¢ kémbé. Bénin shaka me oré té
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téra me fqinjét, madje disa heré€ e tepronin dhe, ndérkohé gé flisnin,
merreshin njékohésisht dhe me picirrukét e lagjes, té cilét e kishin
si loj€ g€ t€ fusnin dorén te mallrat g€ ata tregtonin.

Madje edhe natén voné dégjoheshin kalimtarét qé bisedonin, si dhe
t€ geshurat, dhe kéngét qé pérhapeshin nga dritaret e hapura t€ shtépive.

Kéngét ishin nga mé t&€ ndryshmet: kéngé qipriote, kéngé greke,
kéngg t€ Izmirit, kéngé patetike dashurie, kéngé t& Azis€ s¢ Voggél,
kéngé franceze. T¢ gjitha bashké, t&€ ndérthurura, ashtu si¢ i takon
njé ishulli g€ gjendet n€ mes t€ dy botéve. Kjo ishte Qiproja e asaj
periudhe. Njé unazé me njé gur t€ vetém dhe t€ ¢muar. Q& heré€ e
vinin n€ dorén e majté dhe heré né té djathtén.

Né kulmin e lulézimit té tij, ishulli i Qipros i uronte miréseardhjen
shekullit t€ njézeté, qé nuk ishte e théné té tregohej 1 miré me té.
Por njerézit, gjaté dhjetévjecarit t& paré, i gézoheshin akoma jetés
sé tyre, pa dyshuar pér asgjé. Dhe vraponin sé bashku me fémijét
pas automobilit té paré té qytetit, duke hedhur né€ ajér kapelat e tyre
dhe duke geshur sa heré q¢ dégjonin buriné e tij.

Mbérritja né Qipro u bé shumé shpejt, pér mua dhe Evriklén,
historia joné e dashur. Njé pérrall€ e jona, qé ma tregonte para se t&
flija. “Evrikla, mé trego pér kashmirin” i kérkoja uné. Ose “si ishin
gurabijet, q€¢ mé gerasi Katina herén e paré q¢ mé pa?”. Késhtu 1
mbaj mend ngjarjet e viteve t&€ mia t& fémijérisé. Si njé tregim té
gjaté me seri, mbéshtjellé me ngjyra dhe me aroma.

“Kur vumé kémbén pér heré t€ paré né Kerinia, ishte pranveré”,
fillonte té tregonte Evrikla.

“Ishte méngjes?”, pyesja uné, megjithése e dija shumé miré qé
ishte méngjes.

“Po, méngjes. T€ mora pér dore dhe shkuam drejt e te dyqani i
Kallfaxhiut.”
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“M¢ mbaje n€ krahé&?”

“Ne¢ fillim t€ térhiqja, sepse ishe e lodhur, pastaj t€ mora né
krah&. M€ képute mesin, vajzE shtaté vjege dhe nuk kishe turp té t&
merrja n€ krahé.”

“Po, pastaj?”

“Gjetém Kallfaxhiun n€ dyqanin e tij, duke ¢gmbéshtjellé mbi banak
njé€ top t€ trashé stofi kashmir. Nuk na priste, u befasua kur na pa. Né
fillim kujtoi se isha ndonjé€ kliente, por si tregtar g€ ishte, e kuptoi se
uné nuk mund t€ isha kliente pér copat e tij. O Zot, ¢faré burri ¢ ishte!
I gjaté, me até barkun e tij t€ madh, me mustaget e lezetshme.”

“Qé 1 pérkédhelte, sikur t€ ishte ndonjé magok.”

“Kjo ndodhi mé voné. Mos u nxito. Q¢ thua ti, i afrohem duke t&
mbajtur ty pérdore, se mos ia mbathje, po si mund t’ia mbathje aq e
frikésuar sa ishe, dridheshe si peshku né rrjeté, e gjora ti. Nejse, t&
mos zgjatem, i afrohem, pérkulem dhe ia puth dorén.”

“Até ku mbante unazén?”

“T¢€ lumté, at€ ku mbante unazén! Dhe c¢faré unaze, apo jo? Ai
cuditet, por uné nuk ia l&shoj dorén. Me syté t€ ulur poshté, ashtu si
ma diktonte ményra e sjelljes, ia fus n€ doré letrén e nénés sate, q¢
e mbaja me vete g€ nga Aidini. N€ at€ moment ai na ktheu shpinén,
u largua paksa dhe e hapi letrén pak mé tutje. Filloi ta lexonte. Dhe
vazhdimisht kthente kokén, njé heré mé véshtronte mua, njé€ heré ty.”

“Dhe, ¢faré thoshte letra e nénés sime, Evrikla?”

“Nuk e di, zemra ime, ma dha t€ mbyllur dhe mé urdhéroi t’ia
jepja vetém atij. Vazhdimisht té njéjtén pyetje mé bén. Edhe pse t&
kam thén€, nuk mé treguan se ¢faré shkruhej. Pyet Kallfaxhiun kur
té rritesh. Dhe, tani dégjo vazhdimin, se €shté i bukur. Gjaté kohés
qé ai lexonte letrén, té kisha shtyré pérpara meje, qé€ t€ dalloheshe
mir€. Ty, me sa duket, t€ béri shumé pérshtypje copa e kashmirit
mbi banak dhe, a e di se ¢faré bére? Vendose duart e tua t& vogla pas
shpine, ja késhtu, dhe fshehurazi pérkédhelje copén e kashmirit!
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Dhe pér sa koh€ ai studionte letrén, dhe ne, ti aty e kishe mendjen,
té férkoje kashmirin me duar.”

“Férr, férr, férr...”

“Pastaj, na véshtroi pér njé kohé t& gjaté. AtEheré ishte
momenti kur pérkédheli mustaget, thua se pérkédhelte njé magok.
Mg béri shenjé t€ afrohesha. T€ lashé aty, duke u marré me copén
e kashmirit. Shkroi para syve t€ mi me nxitim njé mesazh dhe
thirri, domethéné nuk thirri, por i fishkélleu njérit prej shegertéve
dhe e porositi t€ na ¢onte te shtépia e tij dhe t’ia jepte shénimin
q¢€ shkroi gruas sé tij. Késhtu ndodhi, dhe arritém te shtépia jote
ere.”

“Harrove t& thuash se shegerti fishkéllente gjaté gjithé rrugés
dhe se ti kujtoje se né€ Qipro njerézit nuk flisnin, por fishkéllenin!”

“A nuk kisha t€ drejté? Pérderisa né fillim askush nuk na fliste.
Vetém fishkéllenin.”

Nga sa mé tregoi mé pas Evrikla, mésova dhe vazhdimin. Pér
natén toné té paré né Qipro. Késhtu e kishim quajtur até histori.

Mg tregonte, se pérkohésisht na vendosén né njé dhoméz té
vogél pérdhese, pérballé asaj t€ Katin€s, kuzhinieres. Atéheré
dhoma kishte dy krevate, t€ vendosura pothuajse ngjitur me njéra-
tjetrén, por ishte e pastér dhe e rregulluar me kujdes. Dukej qé i
pérkiste njé€ shtépie me pronaré t€ miré dhe nikoqiré. Evrikla, si
nj€ grua e drejté q¢€ ishte, e theksonte vazhdimisht kéte.

Uné flija me gérshetat té shpérndaré mbi jasték, ashtu si b&ja
derisa u rrita, si dhe me péllémbén e dorés t€ hapur, q€ dilte mbi
batanije. Ma tregonte dadoja ime se si flija, duke ma marré dorén
dhe duke e vendosur ashtu si e mbaja uné kur flija. Si njé péllumb
1 vogél, i bardhé, né qiell té ngrysur, késhtu i isha dukur até€heré.

N¢é shtépi prej kohésh kishte réné qetésia. Evrikla, rrinte né
shtrat ¢ veshur dhe numéronte kohén qé kalonte, duke férkuar
gishtérinjté e saj njé e nga nj€, dhe pastaj pérséri nga e para.
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Pasi kishte kaluar njéfaré kohe dhe, pasi i kishte numéruar
shumé heré gishtérinjté, dégjoi kércitjen e shkalléve dhe hapat e
rénd€ qé ndalén jashté derés soné. Priti. Dera u hap ngadalé dhe
hapésira boshe u mbush me trupin e béshém t€ Kallfaxhiut.

I pélgente qé ta pérshkruante se sa trupmadh ngjante im até né
at€ gjysmerrésiré: “Njé gjigant zemérmir€, i gjaté deri né tavan.
Trupmadh dhe 1 dérguar prej Zotit, i gatshém pér t€ na ofruar
mbrojtje.”

Uné kujtoja se ishte ndonjé lutje pér fémijé dhe e pérsérisja sé
bashku me t€. “Trupmadh dhe 1 dérguar prej Zotit, i gatshém pér té
na ofruar mbrojtje.”

“F1i”, vetém kaq i tha ai.

Foli duke péshpéritur, por zéri i tij, mbante mend dadoja ime,
bugiste edhe kur péshpériste. Me syté té€ ngulur tek uné qé po flija,
u largua duke e mbyllur pérséri derén pas vetes dhe duke théné:
“Nesér do té flasim pér t€ gjitha ato qé€ duhen théné”.

Evrikla nuk mé tha se ¢far€ ishin ato q€ duheshin théné ditén
tjetér. Por as uné nuk mbaj mend qé ta kem pyetur at€heré. Dhe,
kur mé né fund e mendova, isha rritur mjaft. Pérrallat kishin kohé
q¢€ ishin ndérpreré dhe Evrikla nuk ishte mé pran€ meje.

Késhtu mbaron kjo histori: pasi ai mbylli derén, Evrikla u shtri
pér té fjetur. Por, si¢ mé tregoi, até naté t&€ par€ nuk e zuri gjumi.
Me syté t€ mbyllur, pérpiqej t€ ambientohej me tingujt dhe aromat
e natés sé€ shtépisé soné t€ re. Qéndroi zgjuar, duke thurur éndrra
pér jetén toné t€ re g€ po fillonim né Qipro.



W uk e mbaj mend mir€ se kur njoha konkretisht pér heré té
paré né até sht€pi nénén time, domethéné nénén time té dyté. Me
kalimin e viteve koha i fshin ditét dhe e shkuara béhet njé dité e
madhe. N¢ até kohé isha njé vajz€ e vog€l dhe ndodhén shumé
gjéra nj€herésh. Por, gjithsesi, mbaj mend se ishte shumé e bukur
dhe e émbél. Dhe mbante aromé, mmm... aromé jargavani, pér kété
jam e sigurt. Kur mbérrit€ém né shtépiné e saj ishte pranveré. Dhe
ajo veté ishte pranveré. Njé lule, me aromé té kéndshme, me ngjyra
té ndritshme, dhe e buté né€ pérkédhelje.

Po mé& mbante né gjunjé. “Moj, sa vajz¢€ e réndé g€ genke! - mé
pati théné duke geshur. “Mos ndoshta éshté e rénd€ dora jote? -
kishte marré dorén time né té sajén, duke e prekur lehté g€ nga
gishtérinjt€ dhe deri lart te supi. - Mos ndoshta éshté e rénd¢€ kjo
kémba e vogél? - dhe béri t€ njéjtén gjé me kémbén time, deri lart,
te dantella e mbathjeve t€ mia. - Mos €shté e rénd€ kjo koka e vogél
dhe e bukur? - dhe duke u marré¢ eré flokéve t€ mi, mé puthi né€ sy
dhe né fage. - Ah, jo, e rénd€ &shté zemra e vogél, sepse Eshté e
trembur. Ja shiko, e marr uné peshén dhe e vendos, hop, kétu te
zemra ime q€ &shté e madhe dhe e nxé kété peshé. Iku, mbaroi.
Tani u lehté€sove. U béré mé e leht€”, dhe mé 1€kundte te gjunjét e
saj duke geshur.

Mg 1ékundte dhe geshte, por edhe zemra e zonjés Kallfaxhi ishte
e trembur. K&t€ e mora vesh shumé mé voné, vite mé pas, kur e
dégjova tek ia tregonte kété tim shoqi.
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“Herén e paré qé do t€ shihja Penelopén, - i thoshte, - kisha
ankth... O Zot, sa nervoze qé ndihesha. Nuk éshté e lehté t€ shohé&sh
pér heré té par€ njé f&émijé qé do ta bésh té€ndin!

Besoja se isha e pérgatitur mir€ pér njohjen toné. Kisha mbledhur
té gjitha informacionet e mundshme pér vajzén dhe pér prindérit e
saj, pér shtépiné e tyre dhe pér ményrén se si jetonin né Aidini.
U informova madje edhe se ¢faré perdesh mbanin, si e shtronin
tavolinén, t€ mund t€ shihja, pra, pakéz nga jeta e tyre, sikur té isha
veté aty. Kisha planifikuar, gjithashtu, me mendjen time njé ményré
timen se si do t’i afrohesha Penelopés pa e trembur. Me pak fjalg,
njohja joné e paré€ nuk ishte si ato té rast€sishmet qé harrohen lehtg.

Por, sapo e pashé, kur Evrikla e solli né dhomézén time, shpirti
im u ndrigua. Njé zemér g€ dridhej e téra ishte Penelopa, megjithése
nuk e shprehte. Uné e ndieja. Dhe i harrova menjéheré planet qé
kisha béré, si dhe fjalét qé kisha pérgatitur, dhe lashé zemrén time
té fliste. Dhe thua se vEshtrimi im u bé drité dhe e térhoqi vajzén e
vogeél drejt meje. U afrua tek uné dhe ndenji aty, n€ prehrin tim.”

E dégjoja teksa ushgeja me gji ménjané, larg véshtrimit t& té
tjeréve, vajzén time t€ vogél. Fliste me z€ t&€ ulét, por fjalét e saj
kumbonin brenda meje. Dhe heshta. Sepse edhe uné, me zérin e saj,
i thosha né até moment po ato fjal€ vajzés sime. E cila, si né rastin e
saj, ashtu edhe né rastin tim, nuk ishte vajza ime biologjike.

Nése nga prehri i nénés sime t€ dyté kam kujtimet mé t& €mbla,
prehri i Katinés ka mbetur n€ mendjen time 1 mbushur me aroma. Gjéra
t€ skuqura, ¢yreké, japraké, t€ gatuar me erézat e saj t€ ¢muara, qé i
mbante t€ sigurta né nj€ kuti sekrete prej druri me sirtaré.

Njé prehér i st€rmadh dhe i ngrohté, si franxhollat qé na piqte,
ishte pér mua kuzhinierja joné€, Katina. Njé brumé i buté dhe i
ushqyeshém, me shumé vende t€ fshehta, mikpritése, dhe uné, si
fémijé qé isha, mé pélgente t’i zhbiroja. Njé kontinent i pafund
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mirésie dhe diturie ushqyese autodidakte, g€ mé ftonte pér ta njohur.

Tashmé nuk mundem té pérshkruaj fytyrén e saj, por mundem
akoma edhe sot t€ pikturoj aromén e saj. Mjafton q€ t€ hap né
kuzhiné kutiné time t€ fshehté dhe vendi t€ pérmbytet nga gatimet
e saj t€ mrekullueshme. M’1 mésoi t€ gjitha recetat e saj té gatimit,
nj€ pér njé, dhe krijoi, pér hatrin tim, edhe shumé t€ tjera. Njohuri
g€ rezultuan t€ vlefshme.

“Je jetime, - mé thoshte heré pas here né€ kuzhing, se mos e
harroja, gjaté kohés qé ‘luanim’, duke pritur qé gjella t&€ shteronte,
ose kur pérgatisnim mishin. - Kéto jan€ pasuria jote. Mbaji mend
kéto edhe n€ nevojé, por edhe né g€zim. Jané t€ vlefshme né€ ¢do
moment.”

“Katina, ¢’jané kéto q&€ thua? Penelopa nuk &shté jetime! Ka
néné zonjén Kallfaxhi dhe mua mé ka dado!”, hidhej e zeméruar
Evrikla, sé€ cilés 1 hipte gjaku né koké kur mé thérrisnin jetime.

“Ke drejté, ke té drejté, - binte dakord edhe Katina, - por... &shté
njé€ jetime me néné. A nuk €shté késhtu?”’, dhe mé shtynte me bérryl
gjithé nénkuptim, duke shtrembéruar fytyrén g€ t€ mos geshte.

Buzéqgeshjen time t€ paré né familjen time t&€ re ia dhurova
Katin€s, pér njé gurabije. Pér “njé gurabije t€ vogél me sheqer
té€ bollshém dhe me bajame t€ pathérmuara”, si¢ e pérshkruante
Evrikla n€ pérrallén toné t€ gurabijes.

Ma ofroi Katina né shkémbim t€ njé buzéqeshjeje nga ana ime, pér
té paré né t€ buz€geshjen e nénés sime té ndjeré, pasi i kishte théné
Evrikla se e kisha t€ njéjté me t€. U shita, i buz€qesha, dhe q¢ atéheré
nuk pushuam s€ 1 buzéqeshuri njéra-tjetrés. Me historing e gurabijes dhe
shumé histori t€ tjera gé pérjetuam s€ bashku gjat€ viteve pasardhése.

Por me Katinén nuk geshnim dhe luanim gjith€ kohén. Ajo grua,
me origjin€ nga njé fshat i vogél jashté Izmirit, kishte dhuntiné e
njeriut t& pashkoll¢ dhe karizmin e lindur, g€ njohurité e saj t’ia



18 Noelle Barkshire

transmetonte fémijéve. “Gjithcka q€ bén, si tani, por edhe kur
té rritesh, vecanérisht at€heré, ja mé shih mua t€ kam rixha, ta
spérkasésh me dashuri, késhtu, si shurup. Té mpikset dhe té€ mos
prishet me kalimin e kohé&s. Por jo shumé, qé t&€ shkrihet. T€ mos
jeté as 1 holl€ si ujé. E di ti sa i hedhim bakllavasé, qé t€ 1épijné
gishtérinjté, aq, q€ t€ mos velen. Dakord?”

Dhe uné pohoja me njé€ 1€vizje t€ kokés.

“T€ t& them dhe dicka tjetér. Edhe mendimet e tua nuk do t’i
1émé késhtu, mir€ zemra ime? Do t’i zhysim miré€ e miré€, né salcén
e mirésisé soné, dakord? Sikur t€ jené kafshaté buke n€ mishin
jahni, qé té pélgen aq shumé, miré?”

Dhe uné pérséri 1€vizja kokén né shenjé pohuese.

Né krye té vitit, nga ardhja joné, lindi Filipi. Erdhi né kété
boté duke shkelmuar dhe duke bértitur “si burré”. “E si mund té
ishte ndryshe djali i paré€ i Kallfaxhiut?”, komentonin duke geshur
vizitorét tan€, q€ shtroheshin né shtépiné ton€ deri voné pér té shijuar
racionin e dyté, apo t€ tret€, nga émbélsirat “pér meshkuj” t€ Katinés.

Késhtu i quante Katina émbélsirat g€ u shérbenim duke pritur
urimet pér vog€lushin. T€ gatuara enkas me rastin e lindjes sé&
fémijés. Pér té sjellé fat.

Qéndroja me oré té té€ra mbi djepin e tij, krenare pér até burré
t& vogél - véllané tim. Dhe késhtu, me kéto ndjenja, t€ émbélsuara me
shegerin e €émbélsirave tona “pér meshku;”, mendoj gjithmoné pér
Filipin. M& tepér si njé shije n€ gojé, sesa si njé portret. Njé shije t& Embél,
pa karakterin disi t€ ashpér dhe djegés t€ Embélsirave “pér meshku;”.

Pérkundrazi, njé portret pér mua €shté Foti yné, qé erdhi né kété
bot€ njé vit mé pas, i mbéshtjellé me njé tis drite. “Solli me vete
shkélqimin e tij”, mé tha Evrikla, kur mé komunikoi lajmin e mirg.
Po pérpigesha t€ imagjinoja sesi mund té ishte njé foshnje q& “sillte
me vete shkélgimin e vet”, derisa e pashé pér heré t& paré.

“E, pra, si t€ duket véllai yt i vogél?”, mé pyeti néna.
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Nuk i shqisja dot syt€ prej tij. “I bardhé, - fola mé né fund, - i
shndritshém. Rrezatues!”

NE¢ saje t€ shkélqimit qé rrezatonte, mori edhe emrin Foti, ¢ do
té thoté drité. “Q¢€ té mbesé 1 shndritshém gjaté gjithé jetés sé tij
dhe t€ na ndricojé t€ gjithéve”, u tha té pranishméve kumbari gjaté
ceremonis€ s€ pagézimit.

Foti lindi duke buzéqeshur, pa britma dhe té qara. I geté, 1
kénaqur, si njé pako e vogél mbéshtjellé me pelena né prehrin e
nénés sé€ vet, késhtu nisi jeta e tij. T¢€ gjithé ishin t€ njé mendjeje se
kjo foshnjé ishte njé ogur i miré. Dhe se ky, véllai im, do t& na sillte
vetém lumturi. E vérteta &shté qé na fali shumé drité dhe shumé
gézim, gjithcka me zemérgjerési, por pér fat t& keq, jo né ményré
té pashtershme.

Im até kishte njé ményré tjetér, t€ vetén, pér t&€ edukuar fémijét
e tij. “Preke buté fagen e foshnjés me gishtin ténd, - mé inkurajoi
ai. - Cfaré ndien?”

“Eshté e buté. Shumé, shumé e buté. Eshté fémijé i bukur.”

“Jo késhtu. Mbylli syté dhe béje prapé. Ctaré ndien tani?”

“Eshté si... kadife. Eshté kadife!”

Kadife, méndafsh, lino, kambrik, tafta, tyl, puplin. Shuméllojshméri
topash me copa q¢€ gjalléroheshin, sapo Kallafxhiu futej né¢ méngjes
né dyqan. Tregtar i njohur copash né t€ gjithé zonén, g€ nuk u
ngop kurr€ s€ shituri. T€ gjitha copat kishin njé vend té caktuar né
dyqanin e tim ati, q€ nga ato mé delikatet deri tek ato mé té ashprat.
Ishte i aft€ té ndérmerrte udhétime t€ largéta, “né fund t& botés”,
pér t’u furnizuar me méndafshet mé t€ mira dhe kadifeté€ mé té buta.

Krenohej se asnjé prej copave q¢ tregtonte nuk mbetej pa u
shitur. “T€ gjitha kané ¢cmimin e tyre, - e dégjoja t& thoshte. - Edhe
té bukurat, edhe té shémtuarat. Edhe ato té endurat me cilési té
larté, edhe ato té tjerat me cilési mé t& dobét. N raftet e mia kam
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shumé bija, t& ¢dolloji, dhe t€ gjithave u b&j uné krushqi”, fliste
me humor Kallfaxhiu duke pérkédhelur mustaget, sikur t€ ishin njé
magok.

I kishte dalé nami i tregtarit t€ rrepté, por t€ drejt€, kur béhej
fjalé pér té réné dakord pér cmimet: “Ore, si u béka qé t€ marrésh
thuajse falas vajzén time mé t€ mir€? - dhe, kur binin dakord pér
¢mimin me klientin, fillonte ta merrte me t€ miré: - K&€shtu e kané
bukuroshet. Kérkojné€ ¢mimin qé meritojné, - por, kur nuk binin
dakord, i thoshte klientit: - Késhtu ¢ kan€ bukuroshet. Nuk té
begenisin. Por pér ty kam njé tjetér, qé me siguri do t& t& p€lqejé”.

Copat mé té mira, mé t& shtrenjtat, i mbante mé vete, i ruante
mbrapa tavolinés sé tij té punés né njé vitrin€ t€ mbyllur me ¢elés. I
ekspozonte gjithmoné me nj€ ceremoni pothuajse fetare, q¢ mé ka
mbetur e gjallé né mendje.

Fillimisht, para se t€ vendoste mbi banak topin me copén e
¢muar, pastronte veté dhe hiqte nga banaku té gjitha copat e tjera.
I largonte shegertét duke u béré vetém njé€ shenjé, né ményré qé
té mbetej vetém me klientin. Donte qetési té ploté, prandaj dhe ia
ngulte syté kércénueshém cilitdo prej shegertéve g€ bénte zhurmé.

N¢E vazhdim, fshinte miré duart me shami dhe fillonte té
¢mbéshtillte topin me 1&vizje té ngadalta. E merrte me duar dhe
e afronte n€ fytyré. E véshtronte krenar. Fytyra i shkélgente si e
nj€ fémije, si e Fotit. Pastaj ia afronte klientit shumé afér fytyrés.
“Véshtroje me kujdes. Ke paré gjé mé t& bukur né kété€ boté? -
fliste duke péshpéritur, por z€ri i tim ati nuk i1 ngjante kurré njé
péshpérime. - Véshtroje tani, ashtu si¢ i takon té shikohet njé copé
té tille. Mbylli syté dhe preke.”

Nése klienti hezitonte, ia merrte ai dorén dhe ia mbéshteste me
butési mbi copé. Priste t€ lexonte né€ fytyrén e klientit sesi do ta
shijonte ai prekjen e copés para se té vazhdonte mé tutje. “Eshté
e ¢cmuar, - shtonte duke péshpéritur dhe duke ia ngulur véshtrimin
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syve t€ mbyllur t€ klientit. - E ruaj pér time bij¢”, pérfundonte ai,
duke gené i sigurt se nuk kishte mbetur gj€ tjetér pa u théné.

Pasditeve, kur ritmi i punés binte, dérgonte shpesh shegertin t&
na thérriste. Shegerti nxirrte kokén te qoshja, por para se ta bénte
kété, fishkéllente. E dé€gjonim qé nga dhomat tona dhe vishnim
shpejt e shpejt palltot.

Kur shkonim né dyqan, Kallfaxhiu, afronte té bijté prané vetes
te banaku dhe fillonte:

“Pa mé thoni, ¢faré cope €shté kjo?

Si e quajmé ndryshe?

Si do ta gjeni né Turqi? Si thamé se quhet n€ turqisht? Nuk e
mbani mend?

Po kjo? Cfar€ éshté kjo?

Po dhe kjo puplin &shté, ore? Pa mé thuaj, ku ndryshon njéra
nga tjetra?”.

Dhe, kur véllez€rit e mi pothuajse u rritén, ai u thoshte:

“Sa do t€ jepje pér kété cohé?

Dhe sa do ta shesésh, ore, nése ¢ blen me kété ¢gmim?”.

Asnjéheré nuk binte dakord me ¢mimet g€ dégjonte. “O Zot! -
qahej duke shkulur mustaget. - Ju do t€ ma mbyllni dyqganin. Kini
mendjen né koké, pérndryshe falimentuam. E pat kjo puné. Oh,
aman!”

Ua pérsériste vazhdimisht bijve té tij betején e tregtaréve, njé
betejé qé€ nuk ka t€ mbaruar, gézimin e fitores, q¢ ndryshon nga
njéra dit€ né tjetrén, “sa g€zim ndien kur xhepin e ke plot falé
aftésive té tua”.

Merrte duart e tyre té vogla dhe i vendoste né xhepin e tij, qé t&
shihnin se sa i madh ishte, “nj€ bishé e pangopur, qé ushqehet me
mund dhe mendje t€ mprehté”. U fliste pér pésimet e veta, si at€¢heré
kur bleu me gjysmé€ ¢mimi méndafshin mé t€ miré t€ Lindjes, por
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qé té nes€érmen mori n€ dorézim njé top me méndafsh t& mykur,
ngaqé njé tregtar dinak, mé dinak se ai veté, ia kishte hedhur.

Harrohej deri natén voné, duke folur pér beteja dhe pér fitore. I
palodhur, derisa shihte djemté€ e tij t’u varej koka mbi banak, ngaqé
u vinte gjumi. Ashtu pérgjumésh i kthente né shtépi. Disa her¢€ i
mbante mbi shpiné, ngaqé i kishte zéné gjumi, dhe t€ nesérmen
fémijét kujtonin se t€ gjitha ato 1 kishin paré né éndérr, nuk mé
besonin kur u thosha qé gjith¢ka ishte e vérteté.

Né njé€ kohé tjetér, besoj se im até, ai gjigant me sy té geshur,
do t€ mund t€ kishte gené njé luftétar shumé i guximshém, ose njé
rréfimtar 1 adhuruar pérrallash.

E dégjoja té tregonte historité e tij, té vishte kaq bukur jetén e tij
me fjalé€ e pérshkrime, ndérkohé qé un€ udhétoja mes ngjyrave dhe
ndijimeve, e mbéshtetur mbi jastékeé t&€ buté t&€ kadifenjté. Teksa ai
rréfente notoja edhe uné krah tij, mé merrte me vete pesha e tij, ajo
shuméllojshméri ndjenjash qé ai 1 pérshkruante pa u lodhur.

Mg shoqéronte me figurat e tij t€ gjalla né udhétimet e mia drejt
s€ ardhmes, né njé tis t€ purpurt, ku uné€ e imagjinoja veten grua, té
re dhe té bukur, duke shétitur si spitullage, e mbé&shtetur né krahun
e njé burri shumé elegant, ndérkohé ¢ isha ende fémijé dhe nuk
mund t’ia dalloja fytyrén.

Si njé zonjushé e vogél, zgjidhja me kujdes nga duart e tij
copat e rrobave t€ mia t€ ardhshme, duke kombinuar copa cilésore
me ngjyra t&€ ndryshme, dhe duke marré lehtésisht me mend se
kush do té ishin kombinimet mé t€ komplikuara e t€ guximshme.
Mbéshtillesha deri né fyt me kéta gjarpérinj shuméngjyrésh dhe
kthehesha e kénaqur pér t€ paré né syté e tij t€ qeshur, né syté e
admiruesit tim t€ paré, jetén e bukur dhe t€ paracaktuar, si¢ besoja,
té nj€ vajze té€ rritur.



“ﬂéné, kur t€ rriten Filipi dhe Foti yné, si do t€ dallohen njéri
nga tjetri?”

“Cfaré do té thuash, Penelopé?”

“Po ja, kur té€ rriten dhe t€ b&jné siglén e tyre me germat fillestare
si babai?... Do t’i kené njésoj.”

Kjo kérshéri fémijérore mé kishte ardhur vetvetiu dhe befas,
si njé piképyetje, ndérkohé qé ushtrohesha né bukurshkrim. E
ulur, me trupin drejt, me ¢adrén e vogél té nénés mbéshtetur me
nj€ jasté€k pas shpinés s€ karriges, pér t€ mé mbrojtur dhe pér t&
ma mbajtur shpinén drejt, vizatoja artistikisht shkronjat me shumé
bishta nga pas.

“E po nuk jané njésoj té gjitha F-t€ dhe K-t&, apo nuk &shté
késhtu? Do t’i skicojné né€ ményré té tillé g€ té dallohen nga njéra-
tjetra”, mé ishte pérgjigjur néna nga kolltuku 1 vogél ku ishte ulur,
pa e ngritur kokén nga puna e saj e dorés.

“Ashtu €shtg, por gjithsesi, ata jan€ véllezér. Nuk mund t’i kené
siglat shumé t&€ ndryshme”, kisha protestuar uné.

“Mbaro punén, Penelopé!”

“Kam njé ide, néné, dégjoje! F-ja e Filipit, do ta keté bishtin
nga ana e brendshme, F-ja e Fotit nga ana e jashtme. K-ja do jeté e
njéjté pér t€ dy. Ja, késhtu! Si thua?”

“Digka e till€”, kishte réné dakord néna, duke u hedhur vetém
nj€ véshtrim t& shpejté, pér t&€ meé béré gejfin.

Gjithé até pasdite, por edhe disa pasdite t€ tjera, meqé mé ka
mbetur kaq e gjallé né€ kujtes€, ua kushtova siglave té véllezérve
té€ mi. Shkruaja, skicoja, pikturoja, vetém F dhe K. Nj& numér t&é
pafundmé F edhe K. T€ pjerréta, t€ drejta, t€ rénda, t€ imta, t€ buta,
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me bark t& dal€, krenare, t€ c¢rregullta, lozonjare dhe me bisht t&
gjaté, t€ rrepta, t€ nd€rthurura dhe krah pér krah.

Né fund, e kénaqur, kisha zgjedhur mé té bukurat. T€ fisme dhe
né krah t& njéra-tjetrés, ashtu si¢ u shkonte pér shtat. U emocionova
shumé kur mé voné, tashmé t€ rritur, i prita n€ Izmir dhe pashé né
gishtin e tyre t€ vogél unazén me inicialet e tyre, ato q€ uné kisha
skicuar atéher€ pér ta.

Dhoma e nénés Kallfaxhi ishte pér ne fémijét, strofka joné
e dashur. Aty, mbi tapetin e trash¢ me rombet e médha, ecén
kémbadoras véllezérit e mi. N& gjunj€, duke ecur me té€ katra
gjymtyrét, shkoja mbrapa tyre dhe i ndigja duke luajtur. E mbaj
mend shumé miré€ se kur hodhi hapin e paré€ secili prej tyre, duke
u mbajtur fort pas gishtit tim. Ditén numéroja hapat e vegjél qé
ata hidhnin dhe gjaté darkés ua komunikoja krenare kur uleshim
pér t€ ngréné€ - njé arritje, sipas meje, e madhe pér njé djalé kaq
té vogél.

N¢ até dhomé, veg shétitjeve fémijérore, ne shkémbyem dhe
bisedat tona t€ para si véllezér. Si “aaaa”, “ba”, “brr”, “le” dhe
shumé t€ tjera. Gjuhén magjike t€ fémijéve t& vegjél, t& cilén, né
saje té eksperiencés me véllezérit e mi, e flisja me lehtési mé voné
me fémijét e mi.

Né dreké, kur drita e diellit mbushte dhomén, bénim garé
se kush do t€ shtrihej i pari n€ tapet, duke zgjedhur, secili pér
vete, rombin mé t€ mir€, qé ndrigohej mé shumé prej diellit.
Shtriheshim ngjitur, né krah té njéri-tjetrit, dhe shijonim me sy té
mbyllur rrezet e diellit, q€ p&rshkonin trupat tané.

Fotit, si mé i vogli q¢€ ishte, i pélgente té futej midis nesh dhe
shpikte lojéra duke béré gjoja mundje me Filipin, duke tundur
kémbét dhe domosdoshmérish duke luajtur me gérshetat e mi.

Kishte njé burim t&é pashtershém hareje véllai im i vogél. Njé



Nga lisi plak dhe shkémbi 25

heré e vinte gérshetin tim mbi goj€ si mustaqe dhe na fliste me z¢&
té trashé si 1 ati, nj€ heré tjetér e vinte né formé gjarpri qé ngjitej
kércénueshém mbi fytyrén e tij dhe fishkéllente. Heré té tjera e
bénte si litar me lak dhe e hidhte lart pér t€ kapur rrezet e diellit.
Ndérsa ndonjéheré e bénte si shpaté té€ buté dhe luftonte me ngulm
kundér armiqve t€ padukshém qé t€ na mbronte.

Shpeshheré, me gérshetin tim si byzylyk né ky¢in e dorés, e
zinte gjumi aty mbi tapet. Uné ia vija péllémbén mbi sy qé t& mos
zgjohej nga drita e diellit. Dhe pér sa kohé ai flinte, uné e shtriré
pérmbys, vizatoja skica mbi tapet. Mérmérisja me zé& t€ ulét kéngg,
té cilat i kisha sajuar veté dhe skicoja pérséri rombe duke hequr vija
té drejta.

Nése Foti yné luftonte g€ at€heré me armiq t€ padukshém, uné, kur
isha e voggél, njihja njé zonjé, Simonén, q¢ luftonte me armiq realé.

Madam Simona ishte franko-levantine. Kishte ardhur n€ Qipro
nga Gjenova, duke ndjekur pas t€ dashurin e saj, njé italian t&
pabes€. Fama, qé e ndiqte pas si hije, tregonte se né€ vitet e rinisé
kishte gené kércimtare. Dhe, mé voné, kéngétare operetash. Veté
ajo, kur u njohém nga afér, mé tregoi, pa asnjé lloj keqardhjeje, se
nuk kishte gené€ asnjéheré kéngétare.

“Me t& vérteté, n€ kohén g€ braktisa kércimin - apo kércimi
mé braktisi mua? Zut alors, nuk ka rénd€si - béja prova me njé
trupé pér t€ sjellé n€ skené njé€ opereté. Operetat, né ndryshim me
kércimin népér lokale, sillnin famé dhe fitime t€ mira. E ¢faré€ tjetér
mund té kérkonte njé kércimtare e réndomté?

Kishim dy muaj e gjysmé g€ bénim prova, a mund ta marrésh
me mend? Pér dy muaj e gjysmé, aktroja, kéndoja dhe kérceja qé
né€ méngjes e deri né darké, e uritur dhe pa u paguar, n€ njé depo né
gjendje t€ vajtueshme. Dhe, né€ fund, vepra nuk u shfaq né skené.”

“Pse?”
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“Pér arsye ‘njerézore’.”

Kur madam Simona pérmendte arsyet “njerézore”, e kishte
gjithmong fjalén pér arsye qé i ndaloheshin njé zonjusheje. Dhe,
me kété frazg, ajo e kygte gojén.

“Domethén€, dy muaj e gjysmé prova, shkuan kot, madam
Simona?”

“Eh, sikur t& ishte vetém kjo qé€ kam humbur né jetén time, ma
cherie, e dashura ime!”

Duke shkuar mbrapa italianit, si peshk i z€né né grep, Simona, pa
e programuar g€ mé paré, ose padashur veté ajo, mbérriti n€ Qipro.

Ajo besonte se erdhi bashké me t€, por shpejt zbuloi se, né fakt,
kishte ardhur vetém. Por ishte tepér voné, apo tepér larg, qé t&
kthehej mbrapsht né Gjenova. Késhtu qé€ mbeti kétu, filloi njé€ jeté té
re, nga ¢do piképamje. Me kursimet e fundit ¢ i kishin mbetur nga
puna si kércimtare, bleu nj€ shtépi né Kerinia - shté€piné ku shkoja
kur isha fémijé - dhe jetonte duke dhéné mésime fréngjishteje pér
zonjat dhe zonjushat.

“Asnjéheré né shtépité e tyre, gjithmoné né shtépiné time. Parce
que je suis une dame, pas une servante.”' Fjalén dame e theksonte
duke tundur gishtin e zeméruar.

Dyshoj se pér kété, pra, pér t’i sjellé nxénéset né shtépiné e
saj, kishte sajuar ményra g€ i bénin mésimet e saj mé rezultative.
Gjaté mésimdhénies, zbriste nga raftet libra dhe i vendoste para
nesh, g€ t€ na recitonte me shumé pasion, mé shumé si aktore sesa
si mésuese, pjes€ t€ shképutura, ose pér t&€ gjetur, né njé frazeé té
vijézuar mé paré, edhe nj€ kuptim tjetér pér njé€ fjalé t€ caktuar.

Qéndronte né kémbé€, mbéshtetur né fagen anésore t&é kasés
s€ derés dhe na shétiste me zérin e saj térheqés népér Francén e
shekullit t€ néntémbédhjeté, népér shtépi dhe pallate g€ ne vajzat

! Sepse uné jam zonjé, nuk jam shérbétore (shén. i pérkth.).
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éndérronim me syté hapur. Recitonte n€ ményré t€ mrekullueshme,
panalodhur, monologé shuméfaqésh pérvirgjéresha shéndetliga dhe
pér bashkéshorte té tradhtuara. Duke ndérruar libér, transformohe;j
né€ nj€ vajz€ t&€ padjallézuar, ose n€ njé grua me eksperiencé, me po
até lehtési g€, n€ kapitullin pasardhés, shndérrohej n€ njé zotéri té
vrazhdé, apo né njé shérbétor hileqar.

Kur shkonim né shtépiné e saj pér t€ marré mésime, na priste
edhe ne madje, zonjushat e vogla, ¢aji népér filxhané, “ashtu si¢ i
ka hije sallonit t€ njé zonje q€ pret mikeshat e saj”. Si njé zonjéz
e vogél, merrja e entuziazmuar prej dorés sé saj, filxhanin elegant
té ¢ajit dhe prisja me padurim se kur do t€ fillonim udhé&timin,
me librat né rolin e qilimit fluturues, pér n€ Francén e periudhés
romantike, t€ cilén, n€ saje t€ Simonés, uné€ mésova ta dua shumé.

Kur u njoha me t€, madam Simona me siguri q¢€ u afrohej té
pesédhjetave. Rreth asaj moshe sillej pér vite t&€ téra. Por mbete;j
gjithmoné térheqése, megjithése veté nuk e pranonte. Elementi
1 vetém térheqés tek ajo, t&€ cilin nuk mund ta braktiste dhe qé
tradhtonte t&€ shkuarén e saj, ishin gérshetat e saj monumentale, qé
nuk i bindeshin ligjit t€ réndesés.

Ishte béré e famshme pér gérshetat e saj. Zonjat, gjaté kafesé
s€ méngjesit, apo ¢ajit t€ pasdites, diskutonin pér ta me hollési. Né
shkall€ t€ till€ - sot jam e sigurt pér két€ - saqé shumé pre;j ftesave qé
1 vinin madam Simonés pér t€ marré pjesé né aktivitete shogérore,
kishin si synim t& kénaqnin kérshérité e zonjave lidhur me parukering.

Dikur, me naivitetin tim f€mijéror, iu referova gérshetave té saj
té bukur. Por Simona e ndryshoi temén e bised€s, thua se pérbénte
njé temé “njerézore”: “Té shkretét, pauvres, referojn€ bukuring e
gérshetave t€ mi dhe jo bukuring e shpirtit tim. Budallallége!”.

Si¢ u mor vesh mé voné, Simona nuk reshte sé kujdesuri pér
gérshetat e saj edhe kur shtrihej né krevat. Ky zbulim pikant u bé
nga mjeku, té cilit njé dité iu desh ta vizitonte né shtépiné e saj.
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Ngaqé¢ ishte e sémuré€, ajo e priti né dhomén e saj. Mjeku mbeti
i mrekulluar. Si tregonte mé€ voné, gjithgka aty i pérshtatej mé
shumé njé dashnoreje t€ ndjeshme, sesa njé mésueseje modeste
fréngjishteje. Simona, e cila ia kishte lexuar mendimet, si tregonte
mé voné ai, i tha nga krevati ku ishte shtriré: “Doktor, m& besoni,
me shumé mund, jam béré tashmé zonjé né€ sallonin tim. M€ lejoni
té mbetem grua né dhomén time t€ gjumit”.

Tregimi i1 doktorit kaloi gojé mé gojé dhe shétiti né t& gjithé
qytetin, duke filluar s€ pari prej gojés s€ gruas sé tij llafazane.
Sado q¢é¢ mé voné doktori u mundua té korrigjonte digka, nuk ia
arriti géllimit. Cdo pérpjekje e tij ishte e koté. Pérshkrimet mé
té pabesueshme rreth dhomés s€ saj t€ gjumit, paraqiteshin si
absolutisht t€ vérteta dhe té sigurta.

Por Simona, sikur t€ mos kishte ndodhur asgjé, vazhdonte
e patrembur t€ jepte mésime fréngjishteje dhe té kujdesej pér
gérshetat e saj, e mésuar me shtréngatat e jetés. Si njé kapitene me
pérvojé, ajo priste me durim g€ stuhia t€ qetésohej. Reagimi i saj i
vetém, pak jav€ mé voné, ishte qé t’i drejtohej njé€ mjeku tjetér, kur
pati prapé nevojé pér ndihmé mjekésore. Dhe kjo, né mjaft sallone,
u interpretua si njé€ fakt tjetér q€ vértetonte se té€ gjitha ato qé kishte
treguar mjeku i paré, ishin absolutisht t€ vérteta.

Kjo ngjarje, vértet kaq e paréndésishme, nuk mbaroi me
kaq. Pér fatin e keq t€ mésueses sime té dashur, ajo stuhi u
shogérua me shumé efekte anésore. Shumé muaj mé voné, u
dégjua se Simona duke dashur t€ bind€ té émén e njé nxénéseje
q€ mésimet t’i ndiqte né shtépiné e saj, iu referua librave té
saj, si dhe pjeséve t€ shképutura nga letérsia franceze, duke
pérfunduar me frazén e pafaté: “Uné, madam, né shtépiné
time nuk u jap zonjushave vetém mésime fréngjishteje. U jap
mésime pér jetén”.

Por mori nj€ pérgjigje q€, dhe kété e them me siguri t€ ploté,
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nuk i takonte asaj gruaje: “Zonjé€, do té preferoja qé vajzés sime t’i
jepnit vetém mésime fréngjishteje!”.

Pér mua, né moshén e adoleshencés sé hershme, Simona kishte
gené njé grua térheqése, njé figuré e pahulumtuar, me shumé ané, té
dukshme dhe t& padukshme. Pér syté e mi prej fémije, kombinonte
rrezikun joshés t€ femrés sé paarritshme me dituriné e njé gruaje
me eksperiencé. Ishte njékohésisht, grua e miré dhe e keqe. Nj€ e
keqe q€ mori pamjen e gruas s€ miré, por e tradhtonin paraqitja
dhe aromat qé ajo 1€shonte: aroma té €mbla, té pérziera, t€ hidhura,
dehése, por g€ ishin toksike.

Kjo magjistare pérfagésonte Francén g€ uné adhurova. N&
ményré joshése, zbulonte gradualisht para meje, si¢ besoja, flladin
e saj parisien.

Madam Simona, me njé gjest, mé ftonte prané€ saj dhe mé
largonte, mé 1€ndonte por edhe mé ngushéllonte. Népérmjet lojérave
fémijérore argétuese, ajo mé pagézoi n€ moshén e adoleshencés, né
ligenin e thell€ t€ romantizmit, né€ furtunén e guximit dhe n€ detin
e getésuar té sensualitetit t€ papjekur feméror.

Prindérit e mi nuk kishin nuhatur asgj€ prej kétyre zhvillimeve.
Késhtu g€ nuk e kuptuan rolin e réndésishém g€ luajti madam
Simona dhe librat e saj né jetén time. Frymé&zimet e mia romantike
né moshén e adoleshencés, shpérthimet e befasishme, si dhe
lumenjté e lotéve q€ derdhja, justifikoheshin prej tyre me zgjimin
brenda meje t€ instinkteve femérore. Mbaj mend qé Kallafxhiu pati
kundérshtime pér mésuesen time famékeqe vetém né fillim, kur
gjithsesi Simona nuk mund t€ mé démtonte, sepse kur fillova té
merrja mésime fréngjishteje prej saj, isha né€ njé moshé t€ vogel.

“Cfaré mund t’i mésojé vajz€s sime ajo franko-levantina
pléngprishése?”, e kisha dégjuar t’i thoshte i z€éméruar nénés sime.

Pér fatin tim t€ miré, fréngjishtja pérbénte njé element t&
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réndésishém pér njé vajz€ me paj€ t€ miré, nj€ konceptim qé rezultoi
plotésisht i vértet€ né€ t&€ ardhmen. Kundérshtimi i tim ati ishte
zmbrapsur falé nénés sime dhe besimit g€ ajo ushgente se, “njé pemé
me 1rénjé t& thella, nuk shkulet, sado me forc€ qé€ té€ fryjné erérat”.

Duke pasur Simonén mésuese, uné kapérceva, me padurim dhe
guxim pothuajse sfidues, distancén q¢ mé ndante nga koha qé do té
béhesha grua. Me shkopin e saj magjik, u transformova nga fémijé
né nj€ adoleshente dhe, gradualisht, dit€ pas dite, hodha shtat derisa
mé né fund arrita moshén e nj€ gruaje.

Simirénjohje e papérfillshme, sot gézohem pér faktin qé€ dhuratat
e saj at€heré, nuk i prita me duart bosh, i ofrova edhe uné€ nga ana
ime, njé dhuraté t€ vjedhur, dredhiné e “dijes sé verbér”, dhuraté
nga im até, Kallfaxhiu.

Kur mé lexonte pjesé t€ shképutura nga librat, ashtu si t&é gjitha
nxénéseve t€ saj, un€ mbéshtetesha te shpina e karriges sime dhe
mbyllja syté. E verbuar, e joshur nga muzikalitetit 1 gjuhés frénge,
e lejoja t&€ mé udhéhiqte me zérin e saj shprehés népér botét g€ ajo
pérzgjidhte.

Duke u ndier e vetmuar, pa asnjé spektator, madam Simona
nuk lexonte thjesht rolet né€ librat e saj, si bénte mé paré. Aktronte.
Luante rolin e dashnores s¢€ braktisur, té bashkéshortes sé pabes¢,
té kamerieres ziligare, t€ koketés zemérgur dhe té€ keqedukuar, dhe,
mé miré se t€ gjitha, rolin tim t€ preferuar, rolin e gruas qé zbulon
dashuring.

Si déshmitare e verbér e dhimbjes apo gézimit t€ saj, e dégjoja q&,
me kthimin e njé faqeje, t€ shndérrohej né nj€ aktore protagoniste.
E dégjoja t€ geshte me z&€ kumbues, t& qante mbyturazi, t€ térbohej
dhe té ngrinte gjithé shtépin€ e saj né kémbé, né€ njé ményré té
tillé, saqé Evrikla g€ mé shogéronte, hidhej e trembur pérpjeté né
kuzhiné ku priste.

Né zérin e Simonés, mund t€ ndieja té€ ngjethurat e pritjes sé€ té
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dashuruarve, drithérimén e prekjeve t€ para, kujtimet e zjarrta t& sé
ardhmes sime erotike. Symbyllur, prekja me gishtérinj né trupin tim
shenjat g€ kishte 1én€ dhuna e émbél, e habitur g€ ato pérkédhelje
kaq té buta, dhembnin kaq shumé.

ME térhigte me vete dhe bashké me t€ ecja e pikélluar né gjurmét
e saj té pérgjakura erotike dhe ngjitur pas saj véshtroja thellé, né
brendési t€ pusit t€ pafundmé t€ pikéllimit té saj erotik.

Disa her€, por jo shpesh, ndérronim rolet. Madam Simona rrinte
me syt€ t& mbyllur dhe mé dégjonte tek lexoja - se uné nuk kisha
talentin, apo eksperiencén e saj q€ t€ merrja pérsipér role - pér aktore
té pérvuajtura, me hire qé nuk i gézonin dot dhe me déshpérim t&
shtirur. Prisja njé buzéqeshje, apo edhe njé lot, pér t€ paré si né€ njé
pasqyré, nése kisha prekur telat e ndjenjave t€ saj t€ panjohura.

Simona thoshte t€ vértetén kur fliste pér mésime jete. Asaj ia dedikoj
faktin, se provova, pa i pérjetuar, péshtjellimin e ndjenjave t€ nj€ gruaje té
kompletuar dhe, njékohésisht, u pérgatita mir€ pér to.

Ia dedikoj asaj, dhe Evriklés sé pashkollé, e cila duke mos ditur asnjé
fjalé fréngjisht, nuk ishte né gjendje té€ kuptonte pérmbajtjen e
mésimeve, dhe e luante shumé keq rolin e rojés qé i kishte ngarkuar
néna Kallfaxhi. N& kété¢ ményré, megjithése syté e dados sime nuk
shqiteshin prej meje, uné, pa provuar puthjen e paré, isha né dijeni
té njelmésisé s€ €mbél té saj.

N¢ sallonin e vogél t€ Simonés uné u kompletova, ashtu si
mbushen kallézat e grurit, duke piré ¢aj t€ ngrohté nga filxhanét
e saj francezé prej porcelani dhe duke pritur me padurim orén qé
ta mbyllja librin né gjuhé t€ huaj, q€ kisha né duart e mia dhe, nga
aktore protagoniste, té shndérrohesha né protagoniste té jetés sime.

Mg duhej té prisja disa vite akoma. Derisa t€ merrja formén time
si grua, tek uné, heré mbizotéronte fémija i rritur dhe heré gruaja qé
nuk ishte kompletuar akoma si e tillé.
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Evrikla péshtynte dhe bénte kryqin prapa krahéve té mi. Por
Katina mé géndronte né krah, duke pritur me padurim qé€ kjo vajzé
e vogél e saj t€ shndérrohej n€ njé grua té vérteté.

Né kuzhinén e saj ma pérshkruante gruan si njé gjé t€ ngrénshme.
Si njé gjé t€ ngrénshme, t€ mrekullueshme, q€ mé bénte t&€ prisja
me padurim sa t& vinte koha ta shijoja edhe uné. Me fjalét e saj t&
émbla, kuzhinierja jon€ mé brumosi dhe mé béri grua duke futur
me bujari te ky brumé& shumé prej elementeve té saj shpirtérore.

Nga néna ime trashégova gjeste femérore dhe, pa e béré
qéllimisht, imitoja madje edhe tonin e zérit té saj, me zanoret ¢
zgjatura fundore. Fillova t€ pérdorja edhe uné até “lo”-né e saj té
zgjatur dhe “pe”-né€ e shkurtér, késhtu e shqiptoja tashmé emrin
tim.

Por né kéngg 1 géndrova besnike tradités s¢ Aidinit. Kéndonim
s€ bashku me Evriklén kéngg té Aidinit, g€ i kisha mésuar edhe uné
dhe e shogéroja duke béré zérin e dyté. Evrikla kéndonte bukur.
Me njé z€ plot naze, ndérkohé qé veté ajo nuk ishte fare nazelie. E
zgjaste mrekullueshém zérin e sajté holl€, qé shprehte dhembshuri.
Néna ime i kishte shumé merak kéto kéngé. E ngulte gjilpérén
me pe te copa g€ gepte dhe na shogéronte duke rrahur me butési
pEllémbét e duarve.

Pasditeve vazhdoja té shtrihesha né tapet si fémijé, s€ bashku
me djemté, por e heshtur, e zhytur n€ mendime t€ thella duke mos
pranuar q¢ ta ndaja me njeri vetmin€ time. Duke notuar n€ detin
e pafundmé t€ botés s€ brendshme t€ njé vajze adoleshente, uné
udhétoja drejt njé€ bote tjetér, larg asaj bote fémijérore t& véllezérve
té mi, duke pasur rombet e tapetit si varké dhe thekét e tij si litaré
delikaté lundrimi.

Me kéto mjete té thjeshta udhétoja uné me shpejtési, duke pasur
si drejtim vitin e shtatémbédhjeté t€ moshés sime.



‘Penelopé, béhu gati! Pas dy muajsh nisemi pér né Izmir dhe
pér né Aidini”, mé tha im até natén e dit€lindjes sime.

U befasova. Pavarésisht udhétimeve g€ kisha ndérmarré gjaté
adoleshencés sime, e shtriré aty mbi tapet, nuk mé kishte shkuar
ndér mend se nj€ dit€ mund té udhétoja drejt Aidinit. Nuk e kisha
né mendje kthimin tim né tokat e t€ paréve, megjithése sot e di qé
&shté e pashmangshme pér diké qé té mos kthehet né vendin ku ka
lindur. Deri atéheré, mé shumé se kujtimet e mia, afér Aidinit mé
kishin mbajtur tregimet e Evriklés. Megjithése larg, ai mbetej afér.
Ngé até periudhé, vendi i prindérve t&€ mi biologjiké, ishte njé vend
shumé 1 largét, té cilin uné e kisha 1én€ mbrapa. Ashtu si kisha 1é€né
dhe prindérit e mi biologjiké.

Nuk u pérgjigja menjéheré. E véshtrova tim at€ e menduar,
ndoshta paksa me dyshim.

“Pérse?”, vetém kaq thashé, mé né fund.

Fjalén e mori néna ime:

“Yt at€ po t€ bén nj€ dhuraté kaq t€ bukur, moj vajz€ fatlume, e
vetmja gj€ g€ ti i thua éshté ‘pérse’?”.

Ula kokén nga qortimi q¢ m’u bé. Kafshova gjuhén g€ t€ mos
thosha pérséri “pérse”. Por kété kisha n€ majé t€ gjuhés dhe e
kuptuan.

“Pa afrohu, bija ime, g€ ke plot enigma dhe pyetje”, mé tha im até.

Iu afrova, ai mé uli te gjunjét e tij, ashtu si bénte me djemté
e tij. Kokén e mbaja akoma ulur dhe véshtroja képucét e mia,
q¢ dukeshin kaq t€ vogla afér képucéve t€ tij gjigante. Ma ngriti
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kokén g€ ta véshtroja né sy. Megjithése kokén e kisha ngritur lart,
véshtrimi im nuk shqitej prej dyshemesé.

“Ah, kéta sy! - psherétiu ai. - Ah, ata qiejt e tu té vegjél! Njé
heré jané gjithé re, se jané t€ hidhéruar. Herén tjetér shkreptijné
nga zemérimi. Tjetrén, nga ta rrjedhin lotét si lumenj. Por jané mé
té bukur, - dhe mé pickoi fagen, - kur shkélgejné nga lumturia.”

Qesha fshehtazi me krahasimet qé béri. U kénaqa g€ syté e mi
1 quajti qiej. U kénaqa veganérisht sepse e kuptova qé i pélgente té
véshtronte qiejt e mi. I drejtova njé véshtrim té zgjatur, qéllimisht
enigmatik, qé t’ia ngatérroja mendimet.

“Pa t€ shohim, pra, si jan€ tani qiejt e Penelopés, - tha dhe
mbértheu véshtrimin e tij n€ syt€ ¢ mi, duke marré njé qéndrim
hetues, si njé dijetar qé kishte studiuar shumé dhe qé ishte
specializuar né parashikimin e fatit duke véshtruar syté. - Aha, po
shoh dy diej, por mbrapa disa reve t€ vogla, t€ paréndésishme. Pa
prit nj€ her€, t’1 fryj dhe t’i débo;j.”

Késhtu na fliste im at€ ne fémijéve. Sikur t€ ishte edhe veté
fémijé. Dhe ishte fémijé. Njé gjigant me zemér fémije. Ashtu
sikundér e pérshkruanim me Evriklén né lutjen toné t€ vjetér:
“Gjigant dhe 1 dérguar prej Zotit q€ t€ na mbrojé”.

“Té flas a thua se je fémijé, ndérkohé qé ti je vajz€ e rritur. Dhe,
cfaré vajze! Zonjusha mé e bukur e Kerinias éshté ulur mbi gjunjét e
mi.” Mé& dha nj€ t€ shtyré t€ lehté dhe mé ngriti mé kémbé. E kapi pér
krahu nénén time dhe duke ecur, mé tha: “Eja t€ bisedojmé si t€ rritur”.

E gjeta né€ sallon duke rrufitur kafené, me kokén paksa té ngritur
dhe duke 1€piré buzét. Fliste seriozisht, ashtu si dégjoja burrat té
flisnin midis tyre. Shkurt dhe sakt€. Krejt ndryshe nga uné, gé flisja
rrémbyeshém, si¢ flasin graté.

Krenare qé mé fliste sikur t€ isha e barabarté me t€, varesha nga
ato g€ shqiptonin buzét e tij. M€ t€rhiqte ajo ményré té foluri, e
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thjesht€. Me ndonjé krahasim apo metaforé qé pérdorte aty-kétu,
lejonte t&€ dilte né sipérfage edhe karakteri f€émijéror 1 tij. Apo ndoshta
késhtu déshiroja ta interpretoja uné. Ishin kode sekrete t€ gjigantit tim,
qé kisha privilegjin t€ dija t’i deshifroja.

Po até naté, me fytyrén q€ mé shkélgente né errésiré, i tregova
Evriklés bisedén “burrérishte”, t€ cilén, megenése e kuptoja, kujtoja se
edhe mund ta flisja. Kisha kopjuar si papagall fjalét e tim ati. Madje
krenohesha me vete g€ isha né€ gjendje t€ mbaja mend edhe krahasimet.
Prandaj u zhgénjeva pak kur dégjova Evriklén t€ mé thoshte né errésiré:
“Fol si njeri, pra! C’gjuhé sorrash éshté kjo? Fol se mezi po pres!”.

Shfryva me ngadalé, t€ mos dégjohesha. Por lajmet ishin mé
interesante se biseda “burrérisht” dhe nuk mé interesonte shumé.

I tregova pér udhétimin toné. I thashé se do té shkonim té tre,
im até, ajo dhe uné. Se do t& niseshim né fund t& pranverés dhe se
ndalesén e paré do ta bénim né Izmir, ku im até kishte disa puné.
Nga Izmiri do t€ shkonim né Aidini, me qéllim q€ uné té njihesha
me té miat.

“Cilat jané kéto #€ tuat?”, nuk u pé€rmbajt Evrikla dhe mé ndérpreu.

“Késhtu mé tha: T¢ njihesh me gjérat e tua. Dhe mé voné mé
shpjegoi se e kishte fjalén pér pronat e mia dhe vendin ku kisha lindur.”

Megjithése nuk mund ta shikoja, e ndjeva se Evrikla buzéqeshi
e kénaqur. Madje e dégjova buzéqgeshjen e saj, kaq e qarté ishte.

U ngrit nga krevati i saj dhe u afrua tek uné me 1€vizje t€ ngadalta,
qé€ t&€ mos trembesha. U ul né cep té krevatit tim dhe mé véshtronte
né errésir€. Nxora dorén nga poshté mbulesave q¢ ta prekja.

“Si nj€ pellumb i bardhé né nj€ qiell t€ vrenjtur”, péshpériti.

Ma ledhatoi dorén, sikur ledhatonte njé zog té trembur. Me
butési dhe ngadal€, nga gishtat e deri te qafa.

Me po até butési dhe po aq ngadalé, sikur po ledhatonte njé zog
me z&rin e saj, mé pyeti: “Penelopé, je e frikésuar qé do ta shoh&sh
pérséri Aidinin? Nuk e mban mend vendin ténd? Prandaj?”.
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“Nuk éshté kjo, Evrikla. E mbaj mend pak. Nuk mund ta
imagjinoj sesi do t€ jem, sesi do t€ ndihem, kur ta shoh pérséri.”

“Aty jané rrénjét e tua, e harrove? Ti nuk déshiron g€ t’i presésh
ato rrénjé, apo nuk &éshté késhtu?”

Béra njé gjest pohimi né errésiré, por ajo nuk e pa.

“Apo jo, Penelopé?”

“Po, - aprovova instinktivisht uné. - Nuk dua t’i pres, - por
né€ vazhdim, nga goja ime rrodhén me rrémbim fjalét: - Por kam
frik€ se mos déshpérohem. Gjithashtu kam friké se mos nuk
déshpérohem. Kupton? Kam friké se nuk do té duroj t’i shoh,
t€ shoh pérséri shtépiné time. Kam friké se do t&€ mé dhimbsen.
Ashtu si¢ dridhem se mos ndoshta t& gjitha ato do t€ mé duken
t€ huaja e nuk do t&€ mé dhimbsen. T¢ huaja dhe pa interes.
Ikém nga Aidini atéheré, dhe ato ikén prej nesh, duke mbetur
pas. Mbetén né té shkuarén dhe sot me véshtirési i1 kujtoj, kaq
larg jané. Ne tani déshirojmé t’i sjellim pérséri né té tashmen.
Pérse?”

“Sepse ato jané rrénjét e tua dhe ajo €shté e shkuara jote. Ja
pérse, budallagké! Mund edhe t’i harrojmé, por i mbartim me vete.”

“Si hijen ton€, domethéné?”

“Si hijen toné. Prandaj ajo duhet t€ jeté e bukur, ¢ ndershme dhe
e sistemuar bukur”, plotésoi Evrikla, e cila nuk e humbi rastin té mé
jepte edhe njé mésim tjetér.

“Sido qé té jetg, té€ gjitha hijet t€ zeza jané”, ia ktheva uné.

“E ke gabim, vajz€ pa eksperiencé, q€ kujton se 1 di t&€ gjitha.
Ekzistojné disa hije t€ shndritshme q¢€ té verbojné.”

Vazhdova duke 1 1én€ ménjané hijet: “Gjithashtu kam friké se kur
té kthehem né Qipro... do t€ jem njeri tjetér. E huaj mes t€ aférmve
té mi... Mendoj edhe pér ciftin Kallfaxhi, se mos déshpérohen qé
e bija e tyre do t& shkojé€ pér t’u béré homazhe prindérve té saj.
Largohem nga shtépia ime pér t&€ shkuar né njé shtépi, e cila &shté
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shtépia ime, por edhe nuk &shté sht€pia ime”, pérfundova me njé
ton dramatik, duke e 1€né gojéhapur Evriklén e shkreté.

Heshtém pér pak, duke véné rregull n€ at€ mori shtépish dhe
prindérish g€ kishin z&€né vend n€ mendjet tona.

Heshtjen e theu dadoja ime: “A t€ kujtohet ndopak shtépia jote,
Penelopé? Shtépia jote e paré”, sqaroi ajo.

“Mg kujtohet pamja e saj, mé€ vjen ndér mend si njé pikturé”, iu
pérgjigja vetvetiu. “Si nj€ pikturé shumé e bukur, g€ e pashé dikur,
diku, dhe ¢ kam 1éné diku.”

“E ke gabim, zemra ime. E mbart brenda vetes sate.”

Késhtu, nga njéra dit€ né tjetrén, sht€pia u bé rrémujé nga pergatitjet
e udhétimit. Baulet u nxorén nga depoja dhe u lan€ né€ oborr g€ té
ajroseshin. Rrobat e bardha u lan€ pérséri njé pér nj€. Rrobalaréset
dhe shérbétoret pérveshén méngét qé€ gjithcka t€ ishte gati, a thua se
do t& niseshim t&€ nesérmen. Hapat e tyre q¢€ dégjoheshin népér shtépi,
ngjanin me galopin e kuajve.

Bagazhet u pérgatitén kaq shumé her€, saqé u lodhém sé numéruari.
Secili kishte mendimin e tij se ¢far€ duhej t€ merrnim me vete.
Mendime, késhilla dhe porosi, t€ pérziera né nj€ fjali. “Mos kété...”
“Mos harro até.”

NEé kuadér t€ atij nervozizmi t€ pérgjithshém, gjithcka mund t€ béhej
shkas pér shumé zénka t€ vogla. T¢ gjithé grindeshin me té gjithé, pér
gjérat mé t€ paréndésishme. Madje edhe Katina, njeriu mé fjalémbél i
asaj shtépie, pér disa dit€ nuk fliste me Evriklén. Por gjaté oréve g€ im
at€ ndodhej né sht€pi, mbretéronte armépushim i pérgjithshém. Me t&
dégjuar derén e jashtme g€ hapej, gjithcka binte né getési si me magji
dhe, secila prej nesh, fshehtas njéra nga tjetra, shfrynte e lehtésuar.

Néna ime mori rrobaqgepése q€ t&€ mé gepte rroba té reja. “Kur
té shkosh né Izmir t& jesh mé e bukura ndér vajzat mé t€ bukura”,
mé lavdéronte ajo.
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Natyrisht, copat pér t€ gepur rrobat e mia, i zgjodha n€ dyganin
e tim ati. Gjaté kohés g€ uné véshtroja me kujdes topat e pélhurave
népér rafte q€ té€ zgjidhja, ai géndronte ménjané dhe mé ndiqte me
sy, me dorén te mustaqet.

Ledhatoja pélhurat pa u nxituar, ashtu si mé kishte mésuar ai. U
kérkova shegertéve t€ mé zbrisnin nga raftet topa q€ nuk i arrija, pastaj
edhe topa t€ tjeré, derisa banaku u mbush plot dhe po mé merreshin
mendté. Né vazhdim, u tregoja me gisht qé t€ hignin copat qé nuk mé
pélgenin dhe Kallfaxhiu, me njé té fishkéllyer, 1 udhézonte q& urdhri im
t€ zbatohej menjéheré€. Derisa pérfundova te copat mé t& bukura.

Dhe atéheré ktheva kokén nga im at€ duke kérkuar vlerésimin
né véshtrimin e tij. Duke mé shkelur syrin, njé sy qé ende geshte,
mé kapi pér krahu g€ t€ iknim dhe, me njé férshéllimé, porositi
shegertét g€ t€ na i sillnin copat né shtépi.

Zgjedhjen e copave ma lané€ né doré mua, ndérsa pér modelet e
rrobave t€ mia té reja, kémbénguli q€ t’1 zgjidhte néna ime, duke
ma ndaluar kategorikisht g€ t€ shfletoja revistat e modés s¢ madam
Simonés. Pér t€ mos u dorézuar para lumit té lotéve qé derdha, néna
shpértheu mbi Evriklén, t€ cilén e vura t€ ndérmjetésonte pér hatrin
tim. Madje, e njésuar me klimén e nervozizmit qé mbizotéronte né
shtépi, né fund u grind edhe me veten e saj, g¢ mé kishte lejuar té
ndigja mésimet e fréngjishtes. “Dhe kjo na duhej, moj e shkreté, qé
té€ imitosh dhe gérshetat e saj”’, mé kércénoi e zeméruar.

E mbajta fjalén dhe nuk imitova gérshetat e madam Simonés.
Por imitova ményrén franceze t€ sjelljes s€ saj. Ose, le t€ themi,
ményrén pothuajse franceze t€ sjelljes s€ saj. Sigurisht g€ né até
periudhé, uné i konsideroja ato sjellje parisiene origjinale. Por
né realitet, kishim t& bénim me njé pérzierje savoir vivre masiv
francez, sfilaté popullore italiane dhe fantazie krijuese t€ madam
Simonés.
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Nga ky aliazh uné zgjodha pér udhétimin tim t&€ paré n€ Izmir,
ményrén si t’u jap dorén zotérinjve me dozén e duhur té ndrojtjes,
si t’1 pérshéndes me edukaté zonjat, si t€ tregohem delikate né
masén e duhur, si t€ buzéqesh dhe kurré t&€ mos gesh, si t&€ fsheh me
elegancé mérziné time.

Simona u pérpoq gjithashtu t&€ mé mésoj€ gjuhén ndérkombétare
té syve. Si té flas me sy. I lamé librat ménjané dhe, né kuadér té
udhétimit q€ do t€ nd€rmerrja, bénim prova para pasqyrés pér
té gjitha shprehjet e mia t€ fugishme: surprizé€, zemérim, mister,
kénaqési, mohim, pérbuzje, pranim. Si¢c mé tregoi mé voné, ¢ la
pér n€ fund mé t€ véshtirén: véshtrimin qé do t’i joshte edhe gurét.

“T¢ gjitha grat€ do t’ia shisnin shpirtin djallit pér ta mésuar,
bukuroshja ime, mé dégjo mua, - mé ngushélloi ajo kur uné i1
braktisa pérpjekjet, e pakénaqur nga pamja ime si karikaturé, q€ as
1 afrohej joshjes. - Por jané té pakta né boté ato qé€ ia kané arritur,
numérohen me gishtérinjté e njérés doré”, shtoi ajo duke m’i rrahur
shpatullat né ményré ngushélluese qé nuk po ia arrija.

Mg erdhi turp ta pyesja nése ajo ia kishte arritur. Pér mé tepér, e
dija pérgjigjen: ¢eshtje “njerézore”.

Por nuk m’u durua dhe, né njé moment, kur m’u dha mundésia
g¢ t€ mos ngjallja dyshime, pyeta larg e larg Katinén. Me ményrén e
saj magjike, domethéné t€ bénte pyetje pa pyetur dhe t€ informohe;j
pa gené nevoja q¢ ti t€ flisje, ajo nuk e pati t€ véshtiré ta zbulonte
déshirén time t€ fshehté, domethéné t€ joshja, si grua, edhe gurét.
Né vend t€ pérgjigjes, pér heré t€ paré pas kaq vitesh g€ e njihja, mé
hodhi nj€ véshtrim t€ tmerrshém me bisht t€ syrit, nga ato véshtrimet
e helmatisura q€ deri at€her€ i kishte rezervuar vetém pér Evriklén.

Ishte njé véshtrim qé thyente edhe guré. Pa e marré aspak
mundimin t€ kthente kokén, mé dérgoi papritur njé véshtrim té
zjarrté si vetétimé qé p€rmbante mijéra shpata t€ zjarrta. Mé dhémbi
kaq shumé ményra se si mé dekurajoi Katina.
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Vrapova t€ fshihem né dhomén time duke qar€, por e dégjoja akoma
t& mé thérriste nga shkallét e katit pérdhes: “Njé gur ka mé tepér tru se
koka jote boshe! C’kujton ti moj, cila grua, gé e ka mendjen né vend, do
t€ lutej g€ t€ joshte nj& gur? Dégjon ti, t& joshé guré! Nuk ka tjetér puné
pér t€ béré. Trutharé! Zbrit menjéheré tani poshté qé té sqarohemi”.

Por nuk guxova t€ zbrisja. As t€ nesérmen dhe as t& pasnesérmen.
Me pérbuzje dhe zemérim, vendosa se nuk doja t€ dégjoja pérséri pér
guré qé joshen.

Por pérfundimisht nuk munda t’i shmangesha, dégjova pérséri
pér guré qé joshen. Kur zbrita pérséri né kuzhing, e turpéruar dhe
me véshtrim pérdhe, Katina i la lugét ménjané dhe mé mori né
prehér. Mora frymé e lehtésuar qé e gjeta, si pérheré, t€ ngrohté dhe
me aromé t€ mir€, si njé franxhollé e sapopjekur.

“Pa afrohu, franxholla ime e vogél”, mé thirri ajo me emrin e
vjetér pérkédhelés.

U ulém né t€ njéjtin stol, ngjitur njéra me tjetrén. Q&ndroja e
heshtur, e turpéruar.

“Budallage! Moj, ¢faré franxholle, hallvé do t€ té thérras tani
e tutje. Hallvé!”

Buzéqgesha edhe uné me emrin e ri pérkédhelés.

“A mundet, moj hallvé, t€ joshet njé gur? Madje edhe po ta keté
véshtruar mé koketa prej grave! Asaj do t’1 dhémbin syté, por guri
aty do t€ mbetet. Gurin, shpirti im, e gdhend g€ ta bésh t& bukur,
ose e thyen me shumé mund. Por nuk joshet. Miré?”

“Miré”, pohova uné duke tundur kokén.

“Le t’1 1émé tani, them uné, gurét me gurét, dhe t&€ gatuajmeé pak
hallvé qé té joshim gjuhén toné. Si thua?”

Tunda pérséri kokén né shenjé pohuese.

“Mos ke pir€ gjé¢ Ujin Memec, apo joshja e tepért té ka fishkur
gjuhén?”, mé€ ngacmoi ajo qé t€ mé bénte t’i flisja.
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Nuk iu pérgjigja. Vetém i hodha njé véshtrim plot dhimbje dhe,
pak nga pak, syt filluan pérséri t€ mé mbushen me lot.

“Moj, po i1 lumtg atij guri pér hatrin e té cilit po qajmé!”

“Katina!”, i thashé duke shpérthyer n€ dénesa dhe fsheha kokén
pér té qaré né prehrin e saj té bollshém.

Mg né fund dita e nisjes po afrohej. Pranvera me aromat e saj po
na pérgatiste pér udhétim. Ditén 1 linim dritaret hapur dhe e fionim t&
futej né shtépi. Népér dhoma pérhapej njé aromé e kéndshme. Aromat
pranverore futeshin deri te baulet tona, ¢ i mbanim t€ hapura, pér t’i
marr€ dhe ato me vete, si udhétare klandestine né€ anije s€ bashku me ne.

Cdo dité té re qé agonte, numéronim gonxhet e reja qé ¢elnin
gjaté natés, aromén e té€ cilave e ndienim s€ bashku me ajrin qé
thithnim. Njé, dy, tri... Prisnim t€ shijonim aromén e tyre kur ato té
celnin. Atéheré do t€ mbyllnim baulet tona e do t&€ béheshim gati pér
udhétim.

Gjendja e miré€ shpirtérore pér shkak té ardhjes s€ pranverés,
si dhe gézimi 1 udhétimit t€ shumépritur, dolén fitimtaré mbi
nervozizmin toné. Né njé ményré apo né€ njé tjetér, ishte ulur numri
i shkageve qé€ conin né grindje t€ vogla, pérderisa pérgatitjet mé té
shumta kishin pérfunduar. Ditét e fundit para udhétimit i kalonim
me t€ aférm dhe miq, té€ cilét vinin pér t€ na uruar rrugé t& mbaré¢.

Pér kété rast gatuam sé€ bashku me Katinén gjellé me receta
nga Izmiri, dhe si émbélsiré bémé bakllava. Pjatancat futeshin e
nxirreshin nga bufeja dhe uné ¢doheré, provoja fshehtazi ato gatime
té shijshme. Padurimi mé kishte bér€ llupése. U pérmbajta nga frika
se derisa t& arrinim né Izmir, do t€ shéndoshesha dhe rrobat e reja
nuk do t€ mé bénin.

Nj€ méngjes, né kuzhiné, Katina hapi dritaren e vogél dhe béri
ménjané e befasuar g€ t€ lejonte pranverén té futej brenda. Aromat
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e forta té erézave t€ saj, si yshtjet e dimrit, e kishin mbajtur deri
atéheré pranverén larg kuzhinés.

“Erdhi pranvera”, mé komunikoi, gjé€ g€ t€ gjithé e dinim prej ditésh.

Ardhja e pranverés e béri Katinén melankolike, gjé¢ qé nuk
pérkonte me humorin toné t€ miré. Ajo, q€ nuk pushonte s¢ foluri,
qé u fliste gjelléve dhe enéve t€ saj t€ kuzhinés duke besuar se
kishin veshé pér ta dégjuar, tani heshti. Dégjonim vetém tingujt e
enéve. Dap-dup. Tinguj vetmitaré dhe t€ pérvajshém.

“Nuk do t’u flasé€sh?”, e pyeta pas shpine, teksa ajo po lante njé
tenxhere t& madhe.

Katina psherétiu kaq thell€, saqé pashé supet e saj t€ ngriheshin
dhe t€ uleshin.

“Cfaré mund t’'u them?”, m’u pérgjigj n€ njé ményré, sikur
donte t€ mé thoshte: “Nuk kam asgjé pér t’u théné”.

“Hajde té t€ laj, tenxherja ime e art€. Hajde, se nesér pérséri
bashké do t& gatuajmé. Cfaré po ndodh me ty, Katina? Nuk do té
mé thuash mua?” Nuk mé tha asgjé€. Prita pak, sa té sigurohesha,
dhe fillova pérséri: “Dakord, tenxheres nuk i flet, po mua, nuk do
mé flasésh?”, i rashé lehté supeve, sikur po trokisja né njé deré t&
mbyllur. Me prekjen time, supet e Katin€s u ngritén dhe u ulén
pérséri. “Uné jam mé e mir€ se tenxherja. Kam edhe veshé qé t& té
dégjoj, kam edhe shpirt qé t€ ndiej dhembshuri pér ty.”

Katina u kthye nga uné. Qéndruam ballé¢ pér ballé dhe u
véshtruam né sy. I buzéqgesha shumé €émbél dhe Katina mé né fund
ma hapi zemrén. M€ foli me nostalgji pér fshatin e saj, pér té cilin
nuk ndiente mé dhembshuri pas gjithé kétyre viteve larg tij, por tani
g€ ne po shkonim né Izmir, kaq afér vendlindjes s€ saj, dhimbja
erdhi dhe e kaploi pérs€ri. Ma pérshkroi nostalgjing, si: “qindra
speca djegés n€ gojén time”.

“Heré mé vjen ndér mend njé gjé, dhe heré njé gjé tjetér, ¢do
kujtim, éshté njé grusht tjeté€r me speca djegés.” Véshtroi oborrin
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nga dritarja e vogé€l dhe pyeti veten sesi do té ishte vall€ sot oborri i
saj i vogél, a do t€ kishte akoma né mes até pemé té vjetér ulliri qé
kishte atéheré. “A i ujit njeri vall€ lulet e mia?”’, mendoi dhe kété e
shprehu me zg€, a thua se ishte larguar jo mé larg se dje.

Duke e pasur mendjen te shtépia e saj, ajo mori tasin ku kishte
barbunjat, e vendosi mes kémbéve dhe filloi t’1 géronte.

Mora karrigen, u ula pérballé saj dhe zgjodha njé barbunjé té
madhe pér ta qéruar té parén.

Po i géronim barbunjat shumé ngadalé, sepse dukej qé kishte
shumé pér t€ treguar. M€ foli pér t€ aférmit e saj, pér shtépiné dhe
fshatin e saj. Mé foli pér vitet qé€ kishte kaluar aty, vitet e fémijérisé
dhe t€ rinis€. Se si iku papritur, “njé dit€ t&€ Zotit”, pér t€ mos u
kthyer mé&. “Hapén gropén nén kémbét e mia dhe pastaj do té kené
théné se u hap toka e mé pérpiu. S’ka problem!”

“Pse u largove, Katina?”, e pyeta kur e kuptova se nuk kishte
ndér mend té ma tregonte.

“Kjo le t€ jeté gjéja e vetme qé nuk do té ta them, shpirt. Jam
betuar g€ ta mbaj sekret.”

“Edhe prej meje?”, e pyeta pa t€ keq.

“Betimi &shté betim.”

Derisa ta mbaronim té gjithé tasin me barbunja, mé erdhi
frymézimi, ashtu si vijn€ zakonisht ideté pozitive, dhe i propozova:
“Pérse nuk u dérgon njé letér, meqé do t€ shkojmé ne?”.

Mg véshtroi e habitur.

“Ta marrin vesh qé je gjallé, - 1 thashé, - dhe se nuk e ke harruar
shtépin€ ténde, - teksa ia thosha, mé dukej ide shumé e miré. -
Hajde Katina, - vazhdova e entuziazmuar, - mendoje sa miré€ do té
jeté t€ marrin njé letér prej teje dhe t€ mésojné se nuk u hap ndonjé
gropé dhe t€ pérpiu, si¢ besonin.”

Késhtu, pra, si njé¢ ide qé lindi vetvetiu, apo erdhi nga njé
barbunjé, vendosém s& bashku me Katinén, t’u dérgonim njé letér.
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I buzéqeshém njéra-tjetrés té kénaqura, dhe uné u ngjita pér té
shkuar né€ sallon ku mé kérkonin.

Te dera e kuzhinés u ndala se m’u kujtua digka. U ktheva dhe
e pashé qé po shkonte te ¢gezma pér t€ lar€ barbunja. “Ejani, té
shtrenjtat e mia, qé€ t’ju laj, t€ gatuajmé njé gjellé t€ shijshme qé té
1€pijné gishtat”, e dégjova t’u thoshte barbunjave.

I ngjita shkallét dy e nga dy dhe u futa né sallon e ndezur né
fytyré.

Evrikla né darké, teksa mé bénte kryqin né ball€ - késhtu mé
thoshte natén e miré - m’u afrua te veshi dhe mé pé&shpériti njé
sekret: “Katina nuk di shkrim e kéndim”.

Por Katina, mé né fund, ia doli ta shkruante letrén ¢ saj. Ma
diktoi mua dhe e shkrova uné né€ vend té saj. Ecte lart e poshté,
thoshte njé apo dy fraza, pastaj ndalonte menjéheré. “Jo, jo! - mé
thoshte. - Dua ta filloj ndryshe. Prishi ato q€ ke shkruar!”

“Katina, késhtu si bén ti, s€ shpejti do t€ mbetemi pa letér”, e
qortova pakéz uné.

“Po ¢’faj kam uné, bija ime? Thua se e kam béré ndonjéheré dhe
di si shkruhet nj€ letér? - vazhdoi késhtu derisa shpértheu né lot. -
Njé heré mé jepet dhe mua rasti t’u shkruaj njerézve té€ mi, dhe nuk
di ¢faré t’u shkruaj.” Fshehu fytyrén mes péllémbéve té duarve dhe
filloi t&€ qajé me dénesé.

Teksa pérpigeshim té gjenim nj€ zgjidhje, na zuri nata.

“Katina, béj gjoja sikur po u gatuan dicka pér t’'ua dérguar. Dhe
gjaté kohés qé€ gatuan, folu, sikur té jené kétu e t€ dégjojné.”

Né két€ ményré u shkrua dhe letra e Katin€s. Njé€ letér e gjaté, me
fjalé zemre. E till€ ishte ajo letér. Dhe, kur e futa né zarf, shfrymé
té dyja t& lehtésuara.



(&I nisém nj€ dit€ me shi, né dreké. Me njé stuhi t€ zeméruar
pranverore, ngaqé po afronte koha t’ia dorézonte stafetén verés.
Njerézit vraponin né kalatat e portit me ¢adra né duar, apo t&
mbuluar me mushama, si t€ mundeshin.

T& tjeré u munduan té gjenin strehé nén tendat e pakta té kalatés,
ku ishin grumbulluar ndérkohé shumé familje dhe hamej té lagur
nga shiu. Qg aty, né€ pritje q€ t€ pushonte stuhia, mbrapa njé perdeje
q¢ formonte uji i shiut, vrojtonin ata t€ pakté gjakftohté, q€ bénin
ecejake népér shi, dhe geshnin me pamjen komike t&€ atyre qé
shkelnin pa dashje né pellgje t€ thella uji. Madje, nése ndonjé€ i
pafat rastiste t€ pengohej diku dhe t€ shtrihej sa gjeré e gjaté né
rrugén gjith€ ujéra, p€simi i tij komentohej nga ata me t&€ qeshura
té forta.

Né kuvertén e anijes, t€ mbrojtur nga nj€ tend€ e madhe, ndignim
edhe ne s€ bashku me Evriklén, 1€vizjet n€ mol dhe ngarkimin
e anijes. Anétaré t&€ personelit t&€ anijes, sapo shihnin qé tenda
formonte bark nga pesha e ujit t€ shiut, e godisnin me kujdes nga
poshté me shkopinj té gjaté, né ményré qé€ t& largohej uji i shumtg.

Ndigja me sy Kallfaxhiun g€, me fjalé dhe fishkéllima, u jepte
udhézime hamejve t€ ngarkonin bagazhet né anije. Hipte dhe
zbriste nga anija me lehtésin€ e nj€ udhétari me pérvojé, té cilit nuk
1 bén pérshtypje shiu. Ishte i pashém - kété e pranoja me krenari -
megjithése mbante mbi koké njé& mushama té grisur.

N¢ strehén e madhe, pikérisht pérballé vendit ku ishte ankoruar
anija, e cila do t€ na ¢onte né Izmir, géndronte néna Kallfaxhi sé
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bashku me véllezérit e mi. Her€ pas here shikoja se si t€ dy djemté
ngrinin t€ dyja duart e tyre lart dhe mé pérshéndesnin. Ua ktheja
pérshéndetjen duke géndruar né majé t€ gishtave, q¢ t€ dallohesha
mé qarté mbrapa parmakéve té larté t&€ kuvertés.

Shikoja njé heré Filipin dhe pastaj Fotin, qé vinin péllémbét
e duarve si hinké pérpara gojés, dhe mé thoshin dicka me z& té
larté, por q€ nuk arrinte deri tek un€. Uné€ tundja kokén, béja sikur
1 dégjoja. Kur kémbéngulnin shumé, béja gjoja sikur u flisja edhe
uné duke véné péllémbét para gojés, njésoj si ata. Atéheré pushonin
pér disa minuta té kénaqur.

Anija, e lagur sé tepérmi dhe e rénduar nga ngarkesa, uji i shiut,
udhétarét dhe bagazhet e tyre, i ra tri heré sirenés dhe u nis pér
lundrim. U nis me ngadalé, sikur fillimisht donte g€ t€ ¢gmpihej. Por
edhe me kété shpejtési, pa dashje béri g€ varkat mé t€ vogla né port
té I€ékundeshin nga dallgét q€ u krijuan duke rrezikuar késhtu té
pérplaseshin n€ mol. Vura dorén né gojé qé t€ mos bértisja. Evrikla
béri kryqin.

Njerézit n€ kalata, duke shpérfillur shiun, dolén nga streha dhe
filluan té pérshéndesnin ata g€ po largoheshin me anije. Fishkéllimés
s€ ngjirur t€ sirenés, iu pérgjigj njé€ potere zérash, thirrjesh dhe
fjalésh, pa u dalluar njéra nga tjetra.

U thérrisja edhe uné njerézve t€ mi t& dashur g€ ishin né toké,
por z€ri im, edhe né veshét e mi, u mbulua nga njé fishkéllimé tjetér
e sirenés s€ anijes. Pashé t€ aférmit e mi dhe catiné e shtépis€ soné,
té zvogéloheshin e zvogéloheshin, derisa mé humbén nga syté.

Kapiten Agathangjellos ishte n€ moshén e tim ati. I shkurtér,
me njé€ bark t€ madh, si t€ njé gruaje gati pér t& lindur. N& kokg,
pérvec vetullave t&€ dendura, q€ gati i bashkoheshin, si dhe njé tufé
e dendur gimesh, g€ dilte nga secili prej veshéve té tij, nuk kishte
asnjé qime floku. Por ia kalonte tim ati nga mustaqget. Kapiteni e
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kishte zakon t’i pérdridhte mustaqet sikur t€ ishin vida dhe jo t’i
pérkédhelte, sikur té ishin njé magok.

Kur erdhi te salla e pritjes s€ anijes dhe na takoi, géndroi né
kémbé para tavolin€s son€, me kémbé gjysmé té€ hapura, sic i
mbanin marinarét, filloi té diskutonte me tim até lirshém, si miq
té vjetér, duke u tundur si varké nén ritmin e I€kundjeve té anijes.

Para se t€ largohej, ma mori dorén dhe ma puthi, duke u pérkulur pak
dhe duke vazhduar t€ tundej. Ia ktheva me njé buzéqgeshje t& trishtuar
qé nuk 1 pérkiste koleksionit g€ kisha provuar me madam Simonén.

“Mos u trishtoni, zonjushé, - mé tha duke mé késhilluar. - Izmiri
do t’jua shpérblejé.”

Agathangjellos ishte njé parashikues i afté.

Kapiteni na kishte ftuar t€ hanim darké sé bashku te tavolina
e tij. Mé priti n€ kémbé dhe, duke u tundur, pérséri me njé puthje
dore tha: “Konstatoj me kénaqési se zonjusha e bukur po e shijon
udhétimin”.

Gjaté kohés g€ po hanim, ai, duke dredhur mustaget e tij té
gjata, mé tregonte histori pér anije dhe marinaré. Histori qé nuk i
mora vesh, nése i kishin ndodhur dikur atij personalisht, apo dhe ai
1 kishte me té dégjuar.

E dégjoja gojéhapur dhe me pirunin n€ doré se si pérshkruante
stuhi deti dhe dallgé q¢€ lart€soheshin si male. E dégjoja té fliste pér
Shén Nikollén, shenjtin mbrojtés té detaréve, i cili né momentet
kritike shfaqej para syve té tyre dhe ledhatonte detin qé t& getésohe;.
Pér Shén Mériné qé shfaqej si ylber né giell dhe i bekonte pér té
pasur udhétim té mbaré.

“E keni paré edhe ju Shén Nikollén dhe Shén M¢ériné, kapiten
Agathangjello?”, e pyeta me admirim.

Tundi kokén né shenjé pohuese. “Madje mé tepér se njé her€,
zonjushé Penelopé.”
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“Dhe, si ishte?”, guxova t€ pyesja pérséri uné, e magjepsur.

“Si shpétimi”, vetém kaq mé tha.

Kapiten Agathangjellos, duke géndruar né kémbé, piu pér
shéndetin toné dhe na tha se até€ nat€ ishte shumé i lumtur. “Sepse
ashtu si Odiseja, pasi udhétova dhe kalova gjithé ato dete, sot pata
kénaqgésiné té takoj Penelopén.”

T€ gjithé duartrokitén dhe pin€ pér dolliné qé ngriti kapiteni. N&
veshét e mi, qé ndieja se mé digjnin, dallohej e geshura kumbuese
e tim ati.

Duke marré shkas nga fjalét e tij, njé pasagjer u kthye dhe e uroi,
tani qé€ gjeti Penelopén: “Me kémbé t€ mbaré né toké”.

Kapiten Agathangjellos i hodhi njé véshtrim t€ egér dhe i tha:
“Uné né toké? Kurré! Edhe njé heré té€ vetme, miku im, po té
shohésh lindjen e diellit kur je n€ mes té detit, mjafton, e harron
tokén, béhesh njé detar 1 pérhershém”.

E ktheu véshtrimin nga ne dhe na pyeti nése e kemi paré lindjen
e diellit n€ det, por véshtrimi i tij ishte ngulur vetém tek uné.

Béra njé gjest qé€ do té thoshte “jo”.

“Sa keq! Duhej! - tha. Dhe dukej sikur qortonte tim até e jo mua.
U kthye nga ai dhe e pyeti: - Pra, i dashur Kallfaxhi, a mé jep leje
qé t’1 tregoj nesér vajzEs sate lindjen e diellit?”.

Késhtu, pra, kaq thjesht dhe para gjithé atyre njerézve, u bé
marréveshja. Ngritén gotat dhe pin€ pér faktin qé uné do t€ shihja
pér heré té par€ lindjen e diellit duke gené né det.

Dhe me té vérteté, si¢ na kishte théné kapiteni, para se té gdhinte,
nj€ prej kamerieréve té anijes trokiti né derén e kabinés son€. Hapa
syt€ dhe nga dritarja e kabin€s pashé detin qé nxinte. Mendova se
kisha shumé kohé pérpara derisa t€ lindte dielli, meqé nuk dallohej
asnj€ rreze drite, ashtu pérgjumésh u ktheva né krahun tjetér, derisa
kamerieri trokiti pérséri né deré, kété radhé mé me ngulm.

ME priu drejt urés s€ anijes.
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Kapiten Agathangjello me dylbité n€ sy véshtronte horizontin
g€ nxinte. Pa u kthyer q€ t€ mé véshtronte, i sigurt se isha uné ajo
q¢ isha futur, tha: “Shumé bukur, shumé bukur. Sot do t€ kemi njé
lindje dielli t&€ mrekullueshme”.

Duke pritur lindjen e diellit, mé tregonte instrumentet e anijes,
mé tepér duke m’i prezantuar, sesa duke mé folur pér funksionin qé
kryenin. Madje, mé la ta mbaja pér pak timonin prej druri t€ anijes,
té cilin vetém sa e preka.

“Tani po mbani n€ duart tuaja fatin e ne té gjithéve, - béri shaka
ai dhe mé propozoi t€ mbéshtetesha te busulla. - Do t€ lodheni né
kémbé duke pritur kur t€ shfaget dielli”, tha.

Pas pak, ashtu si¢ isha me shpinén té kthyer nga deti, m& shkundi
lehté dhe me sy té€ hapur shumé, sikur po shihte njé demon deti, mé
tha me z¢€ t€ ulét: “Penelopé, tani kthehuni”.

Sa i tha kéto, mbi fron t praruar Agimi u duk’.

U ktheva dhe mbeta pa frymé&. Vendosa duart né gjoks se e ndieja
g€ zemra po mé tradhtonte dhe po vraponte drejt diellit, e lidhur
pas rrezeve t€ para té tij. Shumé larg, para syve t€ mi, n€ thell€si
té pafundme, dielli, si njé disk i zjarrt€, shfagej me ngadalé nga
brend€sia e detit. Me madhéshti, pa u nxituar, shtrinte ndrigimin e tij
mbi shpinén e detit, i cili, 1 getésuar, i falej atij. Deti na dérgonte valé
té vogla t& zjarrta, flaké té kuge nga shkélqimi i syve t€ diellit, qé t&
pérconin mesazhin e hegjemonisé sé tij.

E ndiqgja ngjitjen e diellit n€ fronin e tij me syté t€ skuqur, si veté
deti, e nénshtruar ndaj fuqisé sé tij, deti i pafund dhe uné, q€ géndroja
né€ mes t€ tij. Lindi dita e re né nj€ qetési absolute, né€ njé boté kaq
primitive, apo kaq t€ zhvilluar, ku akoma nuk kishte tingu;.

"' Odiseja, Kénga XII, vargjet 172-173. Pérktheu Pashko Gjegi.
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U pérkula dhe po shikoja nga ura e anijes n€ ¢do drejtim té
horizontit dhe ngado dalloja drité edhe zjarr.
U ktheva né¢ dhomén time e verbuar dhe gojékycur.

Kapiten Agathangjellos shénoi te vija anash fages, né ditarin e
kuvertés pér ngjarjet e asaj dite: “Sot zonjusha Penelopé Kallfaxhi,
udhétare, pa nga ura e anijes pér heré té paré né jetén e saj, lindjen
e diellit n€ det”.

“Penelopé, shih! Ajo ndértesé me harge, ajo aty, &shté ndértesa
e famshme e Teatrit t€ [zmirit.”

Kishin filluar t€ dalloheshin ndértesat e para té larta n€ mol.

Evrikla nuk kishte ardhur me ne te kuverta e anijes, i kishte
mbetur hatri, ngaqé im até ishte dorézuar para lutjes sime g€ té
shihja Izmirin njé oré e mé par€. “Do t&€ mérzitet dhe nuk do ta
shohé fare”, u ankua ajo dhe kryqézoi duart n€ gjoks.

Teksa hapnim derén pér t€ dalé né€ kuvert€ e dégjonim qé
mérmériste akoma:

E thirri n’¢ast méndeshén Evrikle e i tha nja dy fjalé'.

“Nga dhoma e hotelit, e sémuré, mmm... do t€ keté plot kohé né
dispozicion pér ta soditur!”

“Dhe kjo ndértesa e madhe, Penelopé, né krah t& djathté té
teatrit... ajo qé€ sheh... ajo qé t€ tregoj, ndiq gishtin tim tregues,
€shté hoteli yné. Hotel Kraemer.”

Hoteli Kraemer ishte hoteli mé i madh dhe mé i njohur i Izmirit.
Ndodhej afér molit, te Ke-ja e famshme, afér doganés dhe “shkallés”
pér anijet e vogla qé shkonin né Kordhelio dhe né Gjosh Tepe. Ishte

' Po aty. Kénga XIX, vargu 21.



Nga lisi plak dhe shkémbi 51

nj€ ndértes€ e gjeré, trekatéshe, me njémbédhjeté dhoma né fagen
ballore t€ ¢do kati. Ishte njé ndértes€ pozante, ashtu si edhe emri i
hotelit: GRAND HOTEL KRAEMER PALACE.

Né sallén e pritjes, t€ binte menjéheré né sy llambadari gjigant
né tavan, g€ reflektonte madje edhe né dritén e dités, n€¢ dyshemené
prej mermeri q€ shkélgente. Njé sixhade e trashé, me nuanca té
ndryshme té blusé€ edhe grisé€, dhe njé borduré e gjeré ngjyrévishnje
né formén e simbolit t&€ Greqisé€ sé Lashté, mbulonte, aq sa munde;j,
sipérfagen e madhe t€ dyshemesé dhe pérthithte zhurmat q€ bénin
képucét e klientéve kur ecnin.

Muret ishin t€ mbuluara me tapiceri, ngjyré bojé qielli dhe
argjendi. Piktura té€ ndryshme me peizazhe t€ natyrés ishin
varur né rresht, n€ distancé té barabarté njéra nga tjetra. Mes
tyre, abazhuré muri prej bronzi, qé€ shkélgenin nga té férkuarit
sikur t€ ishin prej floriri.

N¢ té majté té hyrjes, ishin rreshtuar disa ndenjése dhe, né
thellési, kolltuké t& vegjél, ishin vendosur né ményré te tillé
gé, népérmjet disa ndarésesh elegante, t&€ formonin qoshe té
rehatshme dhe ambiente intime.

Aty u ulém me Evriklén sapo mbérrit€ém, duke pritur té
sistemoheshin bagazhet. Freskia qé mbizotéronte né sallén e
madhe ishte po aq mikpritése sa limonada e ftohté qé na ofruan.

N¢ té djathté té katit pérdhes ndodhej birraria e hotelit, qé
edhe ajo quhej Kraemer. Kishte emér t€ miré dhe mblidhte
shumé klienté, udhétaré, por edhe banoré té Izmirit. Gjaté
muajve té verés, birraria zhvendosej jashté né mol. N¢ até
periudhé, gjaté gjithé faqes ballore té hotelit vendoseshin
tavolina té vogla dhe karrige, duke 1€n€ vetém njé€ hapésiré t&
ngushté pér hyrjen gqendrore me harkun e saj té larté. Tenda
ofronte hije dhe freskin€ e nevojshme qé té mos shkriheshin
shpejt akulloret.
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Birraria kishte dy hyrje. Njé nga ana e rrugés dhe njé té
brendshme, nga ana e sallés s€ pritjes té hotelit. Teksa pija
limonadén, hidhja véshtrime fshehurazi n€ brendési t€ saj, duke
admiruar burrat eleganté t€ Izmirit dhe graté shumé té bukura té
atij qyteti.

T€ ulura n€ qoshen toné€ pér t’u ¢lodhur, s¢ bashku me Evriklén
shikonim njerézit q€ 1€viznin pareshtur. Veshjet e tyre, ményrén
fine t€ sjelljes, madje edhe fytyrat e tyre kishin njé shprehje
miréqenieje, q€ nuk ekzistonte né Kerinia.

Kjo ishte pérshtypja ime e dyt€ nga Izmiri, banorét e té cilit
kishin arritur mirégenie.



W atyrisht, pérshtypjen e paré e krijova né€ portin e tij, kur
mbérrit€m. E trembur nga ajo mizéri njerézish, mbahesha fort prej
krahut t€ tim ati. Evrikla mé€ mbante nga dora tjetér, q¢ t€ mos
mé humbiste. Njeréz shkonin dhe vinin mes karrocave, disa t&
ngarkuara me bagazhe dhe té tjera me arka, g€ hapnin rrugén me
véshtirési. Hamejté, t€ cilét nga pesha e ngarkesés né kurriz, ecnin
kaq té pérkulur, saqé balli u arrinte te gjunjét, ecnin me hapa té
shpejté, t€ vegjé€l, duke pérséritur “guarda, guarda”, qé njerézit t'u
hapnin rrugg.

Zérat n€ port arrinin te veshét tan€ si nj€ z¢€ 1 vetém, qé fliste né
ményré t€ pérzier kryesisht dy gjuhé: greqisht dhe turqisht. Dalloja
té folurén greqisht, ktheja kokén dhe dégjoja turqisht. Gjithé ata
njeréz 1 ngjanin njé njeriu t€ vet€tm me dy fytyra, secila prej t€
cilave kishte gjuhén e vet. Por edhe lagjen e vet, si¢ e zbulova mé
voné duke shétitur qytetin.

Pra, pérshtypja ime e paré nga Izmiri, kur vura kémbén né
toké, ishte ajo e nj€ qyteti shumégjuhésh dhe shumékulturor. Veg
gjuhéve greke dhe turke qé mbizotéronin, mund t€ dégjoje edhe
hebraisht, armenisht, italisht dhe fréngjisht. Kapelat europiane prej
stofi pér burra dhe kapelat prej kashte qé ishin né modé, takoheshin
dhe shogéroheshin lirshém né rrugé me festet tradicionale. Edhe
veshjet tregonin prejardhjen e ndryshme t€ tyre.

O i lojtur je, 0 nga shumé larg ke ardhur
ti, o i huaj, gjersa mé pyet ku je.
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Nuk éshté ky vend aq i panjohur n’boté,
po nam té madh ky ka né Lindje e n’Jug
né mjegull té Veriut, né fund té botés’.

Gjaté vizit€s sime t€ par€ aty, Izmiri 1 vitit 1913, mé ofronte
¢do dité si njé prestidigjitator edhe njé zbulim t€ ri pér qytetin
dhe banorét e tij. Mé magjepste me marifetet e tij duke nxjerré
nga kapela e tij njé€ dité p&llumba dhe lepuj, dhe ditén tjetér shami
shuméngjyréshe. Duke nxjerré nga kapela e tij europiane prej
kashte, njé dité shalle veneciane, ndérsa tjetrén, nga festja e tij
turke, njé shami koke pér myslimanet.

Né asnjé vend t€ botés nuk ekzistonte qytet i ngjashém me té
qé€ té kombinonte dituriné greke, ngathtésin€ e émbél t€ Lindjes,
shpirtin tregtar t€ hebrenjve, elegancén e Parisit, alegriné franko-
levantine, shpirtin punétor t€ armenéve, temperamentin e fugishém
europian. T¢€ gjitha kéto né njé vend me bukuri t€ pakrahasueshme
natyrore dhe trashégimie historike.

“Evrikla, ndodhemi né qytetin mé kozmopolit europian té
Lindjes!”, pranova uné me z¢ t€ lart€, duke u pérkulur jashté
dritares s& dhomés té hotelit.

Dhe ndoshta né qytetin mé t€ gézueshém.

Netéve mé zinte gjumi te Kraemer € nanurisur nga tingujt e
bisedave dhe té t€ qeshurave té klientéve né lokalet buzé detit né Ke.
T€ shtrira n€ krevat, geshnim me Evriklén, duke théné se banorét e
[zmirit jan€ kaq t€ sjellshém, saqé e gdhinin poshté dritareve tona,
qé t€ nesérmen, kur t&€ hapnim perdet, t€ na uronin “mirémeéngjesi”.

Meéngjeseve bashkoheshim me turmat e banoréve dhe ecnim
edhe ne né Ke, si mike t€ zéna pér krahu, duke 1évizur me nge né

' Po aty. Kénga XIII. Vargjet 290-294.
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mes t€ njerézve dhe duke i hapur rrugén karrocave qé kalonin. Kur
Evrikla lodhej, se nuk i pélgente qé t&€ vérdallisej pa ndonj€ géllim
té caktuar, uleshim n€ ndonjé prej lokaleve anés detit dhe pinim
limonadé. Uleshim te Poseidon, te Budapest, te Fotis dhe te lokali
im i preferuar Cafe de Paris.

Zakonisht rreth drekés te Cafe de Paris takonim zonjén Haritoglu
- bashkéshorti 1 saj dhe im até ishin miq t€ ngushté q€ kur kishin
gené shoké shkolle n€ Izmir.

Kasandra Haritoglu na geraste me ¢aj anglez, biskota franceze
dhe émbélsira tradicionale t& Izmirit, q¢ uné dhe Evrikla, sapo i
provonim, shkémbenim véshtrime, ngaqé ishim n€ njé mendje se
ishin shumé mé pak té shijshme se ato g€ na pérgatiste Katina.

Pasditeve, ¢do pasdite, takohesha me tim at€ né€ hotel. Prisja ta
takoja né sallén e pritjes ose t€ dégjoja hapat e tij t€ rénd€ népér shkallg.

E ndigja pas n€ dhomén e tij pér t€ mé treguar se si e kishte kaluar
ditén. Cfaré copash kishte paré, nése kishte béré porosi, cilat ngjyra
ishin né modé dhe nése kishte nénshkruar ndonjé marréveshje
té€ réndésishme. Q¢ atéheré né Kerinia, kur mé kishte folur pér
udhétimin toné, mé pélgente ta dégjoja t€ mé fliste “burrérisht”.
Por, kur im até fliste pér copat, transformohej gjithmoné né njé
fémijé. Madje edhe kur g€llimisht e ndryshoja temén e bisedés dhe
1 flisja pér ¢éshtje tregtare.

Duke keqinterpretuar déshirén time qé gé€zohesha kur mé fliste
“burrérisht”, si interesim nga ana ime pér tregting, Kallfaxhiu mé
mori me vete njé méngjes né takimet e tij t&€ punés. Gjaté gjithé
rrugés betohesha se do ta mbaja gojén kycur. “Do té pi Ujin Memec,
ke pér té paré”, i thosha vetes.

Késhtu ndodhi. Kalova njé méngjes t€ mrekullueshém, si burr€,
mes pélhurave té cilat dija t’i peshoja me sy, e sigurt se as mua
nuk mund t€ ma hidhte tregtari pér cilésiné e tyre, g€ me shumé
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zemérgjerési do t’i klasifikoja si té cilésis€ s€ dyt€. Nuk mé shpétoi
asnjé fjal€, asnjé pauz€ mes tyre. Dalloja dhe pérpigesha té€ deshifroja
madje edhe ndryshimin mé t€ vogél t€ shprehjes s€ fytyrés t€ dy
burrave. Pérjetova kénaqésin€, sepse shkémbimi tregtar ishte njé
kénaqési dhe besoj edhe sot akoma, jo vetém atéheré, se im até
ishte gjiganti im i padiskutueshém, dhe se nuk kishte né€ boté tregtar
mé t€ mir€ pér allishverishe.

U deshén dy oré t€ mira, nj¢ kané me Ujin Memec dhe pesé
gerasje me llokume, derisa dy burrat mé né fund shtrénguan duart
pér dy pélhura té cilésisé mesatare dhe njé t& treté, qé uné e kisha
gjykuar si t&€ mrekullueshme, por im até fillimisht dhe pér habiné
time t€ madhe, e kishte refuzuar “pa asnjé diskutim”. Rané dakord
pér njé ¢mim total, nga i cili as Foti nuk do ta kishte t& véshtiré té
nxirrte fitime, dhe u larguam me shumé buzéqeshje reciproke dhe
té velur nga llokumet.

Gjaté kthimit geshja duke menduar se si do t& reagonin
véllezérit kur t€ shtriheshim né tapetin me rombe dhe t’u tregoja
kété eksperiencé té€ mrekullueshme.

Ia tregova edhe tim ati mendimet e mia, qeshi edhe ai. Qeshi me
té vérteté, por shtoi: “Lérja tregtin€ burrave, Penelopé. Nuk jané
pér gra kéto puné. Tregtaré do t&€ béhen Filipi dhe Foti, jo ti. U
sqaruam?”.

U sqaruam, dhe pothuajse - késhtu u b&. Sepse kur mésohesh
me dicka g€ té shijon, e kérkon.

Cdo buzémbrémje, pa asnjé pérjashtim, para se t€ binte errésira
e ploté, un€ dhe Kallfaxhiu dilnim s€ bashku nga dera madhéshtore
e hotelit Kremer dhe fillonim takimet tona shoqérore népér pritje
dhe mbrémje défrimi. Cdo dité merrnim kaq shumé ftesa nga miq
dhe bashképunétoré t€ tim ati, saqé edhe t€ donim, nuk kishim
mundési t’i kénaqnim té gjithé.
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Kallfaxhiu vendosi ta zgjasé qéndrimin ton€ “qé t€ mos u mbetej
hatri miqve t€ dashur”. Por pér mua, qé€ si¢ thashé, e njihja gjigantin
tim, ishte e qarté se e béri ngaqé e shijonte njésoj si uné kété udhétim.

Daljet tona, si pér t€ shkuar népér lokale, ashtu dhe népér shtépi,
ishin gézim i madh pér mua. Jeta mondane né Izmir nuk njihte
pushim dhe, megjithése nuk isha e mésuar ngaqé jeta joné né Kerinia
ishte e geté, dukej g€ e kisha né gjak, mé shkonte kjo jeté, nuk
lodhesha prej saj. Gjith¢ka pér mua ishte e mrekullueshme. Si né
pérrallé. Njeréz t€ mrekullueshém, n€ njé qytet t€ mrekullueshém.

Cdo naté kur kthehesha né hotel, i thosha Evriklés ¢ entuziazmuar
se naté mé t€ bukur se kjo nuk kishte pér té pasur.

“Cdo naté té njéjtat thua”, ma bénte Evrikla, e cila kishte filluar
té& mérzitej, ngaqé po vonoheshim té€ shkonim né Aidini.

Pas dy apo tri daljeve té para, e kisha faré¢ té lehté ta shogéroja
tim até si njé zonjéz e re. Disa dité né Izmir mjaftonin t&€ piqge;j
adoleshentja, q¢ mé kot pérpiqej té€ joshte gurét né Kerinia.

Im até ishte i pari q€ e vuri re két€ ndryshim dhe u befasua: “Graté
e Izmirit kan€ edhe kusure. T€ lutem, mos i imito né€ gjith¢gka”.

Me kété frazé, fjalé pér fjalé, mé kishte uruar natén e miré
jashté derés s€¢ dhomés sime, pasi kishim dalé bashké até mbrémje.
Mg erdhi mir€ se, qé kur i njoha ato gra, u béné &ndrra ime mé e
guximshme: t€ béhesha dhe uné njé dité€ si graté e Izmirit. Graté qé
do t’ia shisnin shpirtin djallit pér t€ joshur gurét me njé véshtrim,
ishin shumeé larg. Dité té téra udhétimi me anije. Ose me aritmetikén
e kapiten Agathangjellos, disa lindje dielli né det.

Nj€ méngjes mé lajméruan se po mé priste zonja Haritoglu né
sallén e pritjes.

Duke mé kapur pér supi, sikur t&€ ishim vajza moshatare, mé
drejtoi pér nga dalja. “Kam plane té mrekullueshme se si do ta
kalojmé ditén sot”, mé tha ajo.
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U drejtuam pér né Lagjen Franke. U fut€ém né€ njé shtépi qé€ nuk
dallonte nga shtépité e tjera pérreth. Derisa syté e mi t€ mésoheshin
nga drita e rrugés né gjysmerrésirén e shtépisé, né krye té shkalléve
té brendshme kishte dal€ njé€ zonjé, hija e sé cilés kishte ményrén e
té€ géndruarit drejt t€ madam Simonés.

“Mirédita, zonja, hyni!”, na uroi miréseardhjen né fréngjisht
hija e madam Simonés.

Zonja Haritoglu mé shtyu lehté qé té ngjisja shkallét.

“Kjo, pra, €shté zonjusha qé do ta béjmé sot njé parisiane té
vogél, té vérteté”, dégjova e cuditur at€ mesogrua té pérsériste
urimin g€ uné i pata bé&ré madam Simonés.

“Kush ishte ajo magjistare q¢ mund t€ parashikonte déshirat ¢
fshehta t€ vajzave t€ reja?” - pyesja e habitur veten teksa ngjitja
shkallét.

U ménjanua q¢€ t€ mé hapte rrugé t€ kaloja dhe, kur po futesha,
nuk ubesoja dot syve! Gjithé kati i sipérm i shté€pisé ishte shndérruar
né njé€ sallon t€ madh rrobagepésie!

Aha! Pér até dité, pra, ai qytet tepér 1 zgjuar dhe g€ nuk lodhe;j
kurré, i cili dinte t€ mé bénte vazhdimisht surpriza, kishte ruajtur
pér mua njé marifet t€ ri. Kérkoi dhe nxori nga rafti, revista
mode franceze, si dhe fotografi mode né trajté kartoline, té cilat
zonja Kallfaxhi do t’i refuzonte me t’i paré, do t’i cilésonte si té
guximshme dhe t€ papérshtatshme pér njé zonjushé modeste, e
destinuar té jetonte né nj€ qytet t& vogél té Qipros.

Uné, gjithsesi, u hidhja véshtrime shkarazi kartolinave, e
verbuar nga ato qé shihja dhe duke mos gené€ né gjendje se ¢faré t&
zgjidhja mé paré€. Thua se ato veshje t€ bukura u léshuan nga lart
si fishekzjarré, por pa zhurmé, né njé shpérthim ngjyrash dhe né
ajér u hapén si parashuta fustanet prej méndafshi origjinal, pastaj
u ulén butésisht mbi duart e mia. Kaq ireale mé dukej e gjitha kjo
qé€ pérjetoja.
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Me ndihmén e zonjés Haritoglu dhe ndérhyrjeve plot takt t&
pérgjegjéses sé shtépisé s€ modeEs, zgjodha dhe provova veshje
pér paradite, pasdite dhe pér darké. Dy graté dukeshin se po
argé€toheshin. Zgjidhnin pér mua kapela, nga njé stivé ku ishin
vendosur né€ formé piramide, dhe m& ndihmonin qé t’i provoja.
Nga njé€ kuti jo e thellé, q€ 1 ngjante njé sirtari, zgjidhnin lule prej
basme dhe me to mé zbukuronin qafén dhe gjoksin, ndérkohé qé
njé vajze¢ aty afér, ekspozonte mbi njé banak dorashka, majtas ato
pér mbrémje, dhe djathtas ato pér pérdite.

Lévizja lart e poshté, sikur té isha né€ pasarelé mode dhe e
fshihja interesimin tim prej kokete duke béré pyetje dhe komente
pér ményrén se si mé rrinin rrobat, apo se si géndronin copat pas
trupit. Véshtroja veten n€ pasqyrén e madhe, me takt dhe me véshtrime
vjedhurazi, pér t& mos u kuptuar se doja g€ t€ sigurohesha se isha e bukur.

“Q¢ té€ sigurohesh se dukesh e bukur me rrobat g€ provon, éshté
pasqyra pér kété, e émbla ime!”, mé tha zonja Haritoglu.

“Zonjusha &ésht€ mé femér se shumé prej klienteve t€ mia”,
shtoi pérgjegjésja e sallonit. “Sa miré do t€ ishte té kisha kliente me
feminitet t€ lindur si kjo zonjushé kétu!”

“Atéheré, e dashur, nuk kemi se ¢faré t€ themi mé tepér, vegse
té urojmé qé té€ gjejé njé burré t€ miré nga Izmiri dhe ta mbajmé
kétu”, iu pérgjigj zonja Haritoglu dhe uné u skuga mé tepér se lulja
e kuge q¢€ mbaja n€ doré.

Me po até rreptési q€ zgjidhja kur isha mé e vogél copa nga
duart e tim ati pér veshjet e mia t€ ardhshme, zgjodha mé né fund
katér fustane. Fustanet mé t€ bukura té botés.

Zonja Haritoglu i dha njé letér vajzés q€ ndihmonte: “Dérgoji té
lutem, né kété hotel, sé bashku me faturén”.

E véshtrova shumé e habitur.

“Mos u shqetéso, jam marr€ vesh me babané ténd. Ai ma kérkoi”,
mé tha teksa mé printe pérséri pér te shkallét.
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Dolém né rrugg. Drita e forté e dités, si dhe ai zhurmérim, mé
zgjuan nga éndrra.

“Ishte si njé €ndérr, zonja Haritoglu”, péshpérita duke vrapuar
qé€ ta arrija.

“Shumé heré jeta i ngjan nj€ €ndrre, e dashura ime. Por menjéheré
mé pas, jeta mund té€ t&€ béhet njé makth”, shtoi ajo.

Mé kapi prej dore dhe pérshkuam rrugén duke vrapuar. Kur
arrita n€ trotuarin pérball€, nuk e dija nése gul¢oja nga vrapi qé
kisha béré, apo nga tronditja qé mé kishin shkaktuar fjalét e saj.

Lévizja lart e poshté népér dhomé nga padurimi. Ia kisha
pérshkuar njé mijé heré Evrikl€s fustanet, deri n€ hollésit€ mé t&
vogla. Por mezi po prisja sa t’ia tregoja. Kur, mé né fund, pakoja
arriti, ¢ hapém bashké. Evrikla, si ata fémijét e vegjél qé hapin
dhuratat e tyre, i nxirrte fustanet njé¢ e nga njé dhe i véshtronte
me gojé hapur. Kisha njé gézim t€ dyfishté teksa e shikoja qé 1
admironte dhe i lavdéronte.

“Mbretérore! Mbretérore!”

Pér ¢do fustan ia shpjegoja Evriklés hollésité, té cilat ia kisha
pérshkruar duke kérkuar me padurim te grumbulli 1 kapelave, 1
tregoja se cila kapelé i korrespondonte fustanit.

Natyrisht q€ i vesha njéra pas tjetrés, pér t’i paré edhe té
veshura. Zgjidhém gérshetat dhe 1 provuam dhe me floké té
léshuar. Mé ndihmonte t€ vishesha dhe fjalét e émbla i rridhnin
lumé. Pérkédhelte supet e mia t&€ zhveshura, copat fine dhe thoshte
e entuziazmuar: “Zoti im, mé je rritur e mé je béré njé grua e vogél.
Kur u rrite, vajza ime? Kur e hodhe gjithé€ até shtat, zogéz?”.

Kisha ruajtur pér né fund fustanin mé t€ mir€, at€ qé vishej
mbrémjeve.

“T¢ té stolis si nuse késhtu njé dité, amin Shén Méria ime!”,
vazhdonte monologu i saj.
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Ma zgjati me kujdes kapelén, njé beret€ e vogél dhe shumé
elegante, prej dantelle té bardh€ shumé té dendur, t€ zbukuruar me
lule t€ vogla, t€ rralla prej taftaje t€ bardhé. E vendosa si ma kapi
dora nga nxitimi dhe u pashé né pasqyré. Shkélgeja nga lumturia.
“Bam!”, i thash€ pasqyrés. Prapa meje, syté e Evriklés sime té
dashur, ngjanin me dy yje t€ shndritshme.

Né até moment erdhi im até, pér t€ paré€ cfaré kisha bleré. U
fsheha pas perdes me vrap.

“Nuk do t€ m’i tregosh veshjet e tua té€ reja, Penelopé?”’, mé
pyeti.

“Jo, - iu pérgjigja uné me dinakéri, duke nxjerré jashté perdes
vetém fytyrén time, t€ mbuluar me njé dantell€. - Do t’i shohésh njé
e nga njé€, kur t’u vijé€ dita.”

Ia shtrembéroi fytyrén Evrikl€s dhe doli nga dhoma. Jashté né
korridor dégjonim t€ geshurén e tij kumbuese teksa largohe;.



@ita e nisjes soné pér né Aidini po afrohej, por letra e Katinés
na digjte duart. Kishim pyetur dhe kishim mésuar se ku ndodhej
fshati i Katin€s, Narlikioi. Nga larg, kur ishim n€ Kerinia, Narlikioi
ndodhej afér [zmirit. Por nga Izmiri ishte larg! U ndérgjegjésuam
se nuk mund t’ia dilnim mbané vetém. Na duhej domosdoshmérish
ndihma e Kallfaxhiut.

“Babush, babush”, i thashé njé dité dhe e mbusha me puthje té
shumta. I shpjegova problemin qé€ kisha duke marr€ poza dramatike
dhe duke lé€shuar edhe lot.

“Guxim i tepruar! Pér at€ Zot, Penelopé! - tha ai dhe u térbua.
- A e di ti ku bie Narlikioi? Pér até€ Zot! Dhe ajo Katina, e teproi!”

“Nuk ka faj Katina, baba. Uné e kam fajin. Uné ia propozova.”

“A, késhtu genka puna! Tani, po! Shkélqyeshém! - u mendua pak
dhe pastaj mé tha né ményré t€ preré: - Nuk éshté nevoja t& shkojmé
atje. Lére, do ta zgjidh uné. Do ta dérgoj me diké letrén e Katinés.”

Mé parakaloi dhe u drejtua pér nga dera. Vrapova pas tij, e arrita
dhe ndalova pérpara tij. Qéndruam ball€ pér ball€é. Peshuam njéri-
tjetrin me sy. “Duhet ta dorézoj veté, - fola me ngadalé uné. - I
premtova se letra do t€ mbérrijé e sigurt n€ duart e njerézve t€ saj.
Madje...”, fjala mé ngeci né fyt.

Né fytyrén e tij dallova pérséri zemérimin. “Fol. Ka dhe mé?”,
mé bértiti me z€rin e tij kumbues.

“... madje, - mora frymé thell€ pér t€ gjetur kurajén dhe pér té
vazhduar, - i premtova se kur t&€ kthehem do t’i pérshkruaj shtépiné
e saj dhe t€ aférmit e saj.”
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“... ta ndaloj! Dégjon? Ta ndaloj! Thuaji q€ u sémure dhe se
letrén e dérguam me diké, thuaji ¢faré t€ duash. Por ajo q€ kérkon
ti, nuk béhet. U kuptuam?”

“Katina nuk di shkrim e kéndim dhe letrén ma diktoi mua. E di
se ¢faré shkruan letra e saj dhe éshté e pamundur g€ ta flak. Veg
késaj, edhe iu betova, dhe betimin nuk duhet ta shkelim. A nuk mé
ke mésuar késhtu? Atéheré né shtépiné toné, babush, t& gjitha kéto
mé dukeshin t€ lehta dhe t€ thjeshta. Uné€ ia dhashé kété ide, dhe
fajin nuk e ka askush tjetér. Nuk e dija. M¢ fal!”, ula kokén duke
mos pasur asgjé tjetér pér t€ shtuar.

E ndoga pér pak me sy teksa ecte lart e poshté népér dhomé
duke shfryré. Hapa derén pa zhurmé dhe dola pér ta 1€né vetém.

Kur isha né korridor, dégjova q€ mé thirri pas derés sé mbyllur:
“Thuaji dados se e kérkoj uné”.

Im at€ ia nxori inatin Evriklés fatkeqe.

U kthye n€ dhomé duke garé€ pas njé kohe g¢ mua m’u duk sa njé
shekull. Gjysmé e fshehur pas perdes, pashé nga dritarja tim at€ q€ u
fut n€ njé karroc€ dhe u largua. Até€ buzémbrémje iku vetém, pa mua.

Dénimi pér mua ishte i dyfisht€. Q€ nuk mé mori me vete dhe
q¢€ humba daljen e programuar pér até naté. Do t€ vizitoja shkollén
e tij t€ vjetér, shkollén angleze té Sarejve, pér té regjistruar q¢€ tani
Filipin dhe Fotin si konviktoré t€ ardhshém.

U zhvesha dhe u shtriva né krevat e mérzitur. Gjumi mezi na
zuri. Dégjoja Evriklén né krevatin ngjitur q€ psherétinte dhe
shfrynte hundét fshehurazi nén jasték, g€ t€ mos e dégjoja.

Jashté né rrugé, Izmiri vazhdonte t€ défrehej. Pa praniné toné.
Edhe veté qyteti na dénonte. Futa edhe uné kokén poshté jastékut.
Q¢ t€ mos dégjoja bisedat dhe t&é geshurat g€ vinin nga jashté. Por
nuk mund t’i shmangia. Ato mé shoqéronin edhe né gjumin tim té
trazuar, duke mé qortuar dhe duke mé tallur deri né méngjes pér
guximin tim té tepruar.
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T€ pasnes€érmen, para se t€ agonte mir€, u nis€m me karrocé pér
né€ Burnova, dhe si bagazh kishim vetém letrén e Katinés.

Qyteza e Burnovés ishte nj€ prej lagjeve mé popullore periferike
té Izmirit, tet€ kilometra n€ verilindje. Para saj shtrihej njé fushé
e madhe dhe e begaté q¢ pérfundonte né rréz€ t€ malit Sipillo.
Megjithése ishte fund pranvere, dhe vera pothuajse kishte mbérritur
fshehurazi, shumé prej shtépive ngjanin sikur vazhdonin gjumin
diméror. Ishin shtépi verimi, me grilat e dritareve t€ mbyllura dhe
tavolinat e karriget e kopshteve t€ mbledhura.

Me té& mbérritur n€ Burnova, pasi kishim shijuar gjaté rrugés
peizazhin dhe aromat e luleve, u ulém né njé lokal né qendér té
asaj qyteze. Ishte nj¢ kafene e lyer me ngjyré blu, kurse hekurat
e dritareve, té lyer shkel e shko, me ngjyré t€ verdhé. Lagéshtira
e dimrit e kishte zhveshur né disa vende shtresén e bojés dhe
poshté saj dallohej ngjyra e méparshme bojé qielli. Njé ushtri e
téré macesh kishin zéné secila nga njé kafaz t& pérmbysur, shtruar
me copa rreckash. Vetém njéra, mé e shéndosha, ndoshta valide
hanémi, shijonte madhéshtiné qé i jepte nj€ karrige prej kashte.

Macet nuk 1évizén kur ne u futém né lokal, as kur Kallfaxhiu
fishkélleu gé t€ vinte dikush pér t€ marré porosing.

Nga aty ku ishim ulur, nga dera e pasme e hapur e lokalit,
shikonim malin Sipillo. Pérmes oborreve, shtépive té fshatit dhe
shtépive té verimit, véshtronim me déshpérim rrugén qé u ngjitej
shpateve t&€ malit t¢ Katin€s. N¢é Narlikioi.

Njé grup kalorésish po zbrisnin me nge nga mali dhe po u
afroheshin shtépive, duke ndjekur shtratin e pérroit t€ Burnovés. E
kishin marré shtruar. Ne ndignim rrugétimin e tyre, q€ gjarpéronte
te shtegu. Befas i humbém nga syté, mbrapa plantacioneve me ullinj
dhe peméve frutore, por pastaj u rishfagén pas vreshtave. Edhe kur
nuk mund t’i shikonim, prezencén e tyre e tradhtonin té lehurat ¢
genit ¢ 1 ndigte. Dégjonim t& lehurat q€ sa vinin dhe afroheshin.
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Vapa e verés, qé kishte mbérritur herét, na kishte gozhduar te karriget
e lokalit t€ lyer me ngjyré blu. Letra e Katinés mé digjte n€ dor€.

Kur u afruan mjaftueshém, im até u nis drejt tyre duke béré gjeste
me duar. Filloi t€ bisedoj€ me ta aty n€ kémbé. Bile n€ njé moment
e pamé qé u kthye dhe béri shenjé nga ne, kalorésit véshtruan né
drejtimin toné. Por nga brendésia e lokalit ku ndodheshim, nuk
mund té dallonim fytyrat e tyre.

Kallfaxhiu u kthye né lokal dhe ne prisnim qé, pas njé bisede
kaq té gjaté, ¢éshtja e vajtjes soné né fshat do té ishte rregulluar.
Por im até fshiu buzét me doré, férkoi unazén pas pantallonave dhe
nuk tha ato qé ne déshironim té dégjonim. “Gjahtarét vijné nga
Narlikioi. Thoné se rruga kalohet me véshtirési, ngaqé mbrémé ka
réné shi dhe ka balté. Vetém kuajt ose mushkat mund t&€ kalojné.”

E dégjonim dhe shprehja qé kishin marré fytyrat tona ishte pér
t’u méshiruar. Evrikla, q€ e kishte marré veten pas udhétimit té
méngjesit me karroc€, u zbardh pérséri né fytyre.

“Nejse, - vazhdoi im até, té cilit nuk i p€lgenin fjalét e shumta
kur fliste ‘burrérisht’. - Ekziston vetém njé ményré. Pritet té
mbérrijé shumé shpejt né Burnové njé person qé ka mushka dhe qé
bén rrugén e Narlikioit. Do ta ¢ojé ai letrén. U sqaruam?”’

Tunda kokén né shenjé pohuese. Evrikla prané meje, belbézoi
nj€ “po”. Ishte e qarté se nuk kishte zgjidhje tjetér. M€ miré késhtu,
sesa fare, u ngushéllova uné.

Dhe, me t€ vérteté, pas pak erdhi né lokal pronari i mushkave,
njé burré zeshkan nga koka te kémbét. Mbante né kémbé opinga
prej lékure deleje dhe kishte mbéshtjell€ pulpat e tij me rrecka t&
pista. N& mes kishte mbéshtjell€, dy apo tri her€, nj€ brez t& gjeré
né ngjyré t€ kuge, i cili e ndante mé dysh at€ pamjen e tij zeshkane.

NEé secilén prej anéve té€ samarit t&€ mushkeés sé tij té sfilitur, varej
nga njé shporté e madhe. Shportat, megjithése ishin lidhur fort,
ishin kthyer aq shumé anash, sa ishin gati ta zbraznin pérmbajtjen e
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tyre n€ pengesén e paré, t€ shtyra né at€ pozicion nga barku i fryré
i mushkés. Bishtin e mushkés e stolisnin shirita shuméngjyrésh, a
thua se mushka ishte njé kal¢ krenar.

Im até 1 dha atij udhézimet pérkatése, ndérsa uné ia dhashé
letrén. Ramé dakord g€ ta prisnim kétu kur t€ kthehej, qé t€ na
tregonte si kishte kaluar.

Duke dyshuar se mos tallej me ne dhe na génjente se gjoja e
dorézoi letrén, uné i kérkova qé t€ na tregonte hollésira. “Ah, po,
- shtova uné n€ momentin e fundit, - dua edhe nj€ lule nga kopshti
i saj.” Pemén e ullirit né oborr nuk e zura n€ gojé, sepse mund té
mos ekzistonte pas kaq vitesh.

Orét kalonin shumé ngadalé. Im até fjeti te karrigia e vet,
ndérsa macet né kafazet e tyre. Gérhitja e tij ndérpriste mendimet
tona. Shkémbenim véshtrime me Evriklén, q€ t€ merrnim kurajé
nga njéra-tjetra. Dhe prisnim... dhe prisnim...

Koha ecte mbrapsht. Duhej té caktonim dhe njé€ oré pér kthimin
ton€ n€ Izmir. Kur mé né fund ai u shfaq, i lyer me balté deri né
gju, kohé€s dhe durimit ton€ po i vinte fundi. Kutérbonte eré raki.
U justifikua se e kishin qerasur té aférmit e gruas pér lajmet e
mira.

Ne vareshim nga goja e tij.

“Kishin nj€ oborr t€ vogél, me shumé lule dhe njé€ ulli t& vjetér
né mes té ti).”

Shfrymé té lehtésuara. Im até, afér meje, férkonte mustaqget
dhe buzéqgeshte.

N¢ vazhdim na foli pér familjen e Katin€s, duke i dhéné réndési
gjérave g€ e kishin gerasur. “Si sulltan mé prité€n”, ia béri.

“Po tjetér?”, e ndérpreva uné, se po harxhonte shumé kohé
duke folur pér gerasjet.

“Kam edhe digka pér té théné, dhe mbaruam. Né momentin kur
mora mushkén dhe po nisesha pér t’u kthyer, erdhi drejt meje njé



Nga lisi plak dhe shkémbi 67

grua e moshuar, mé kapi nga kémba dhe mé tha: ‘I thoni Katinés
se Jordani vdiq.’”

E véshtruam té gjithé té habitur.

“Pikérisht ké€shtu mé tha. Kéto jané fjalét e saj. ‘I thoni Katinés
se Jordani vdiq.”

“Po gj€ tjetér nuk tha, o i uruar?”, kémbénguli im até qé t’i
kujtohej ndonjé gjé.

“Asgjé tjetér. KEt€ me tha dhe nxitoi t€ futej pérséri né shtépi sé€
bashku me té tjerét.”

A1 u ngrit g€ té largohe;j. Vajti né drejtim t& derés dhe u kthye.
Nxori nga xhepi 1 jelekut t€ tij t€ zi njé degé ku kishte ¢elur njé
méllage e kuge. “Lulja jote, bija ime”, tha dhe ma zgjati.

Gjaté gjithé rrugés sé kthimit, nga Burnova né€ Izmir, askush
nga ne nuk foli. Evrikla dhe uné po pérpigeshim t€ sillnim ndér
mend nése Katina na kishte folur ndonjéheré pér njéfaré Jordani.
Té kishte vélla me emrin Jordan? Apo ndonjé nip? Ndoshta ndon;jé
1 aférm shumé i dashur i saj?

Me kéto pyetje dhe me méllagén e kuge, u kthyem né rehating e
jetés s€ Izmirit. Fjetém duke fantazuar dhe né gjumé, historira pér
njéfaré Jordan, qé vdigq.



/V uk arrit€ém té€ ¢lodheshim nga udhétimi yné n€ Burnova, dhe
té martén e paré€ u nis€ém me tren pér né Aidini. Parashikohej té
niseshim né orén 09:45 t€ méngjesit dhe t&€ mbérrinim né Aidini né
orén 19:20 té darkés.

Ndryshe nga uné, as treni dhe as mizat né t&, nuk nxitonin pér
té arritur né destinacion. N¢ stacionet ¢ ndérmjetme treni ndalonte
duke pritur me nge qé t€ zbrisnin udhétarét me shportat, me bohget
dhe tufat e zogjve q¢€ kakarisnin fatin e tyre, duke pritur t€ urinonin
ata q€ do t&€ vazhdonin udhétimin, dhe ne té tjerét t& ¢cmpiheshim
me trupat t€ varur jashté dritareve.

N¢E ¢do stacion, njé tufé shitésish ambulanté rrethonin si miza
trenin q€ kishte ndaluar. Nga dritarja e hapur e vagonit, futeshin
brenda duar té€ palara q¢ mbanin stafidhe, pastel, akullore gati té
shkrira dhe limonada si uj€.

Gjaté udhétimit, tronditjet e trenit nuk i bezdisnin mizat, t&é
cilat uleshin kudo ku nuk kishte njé doré njeriu pér t’i débuar.
Uné i déboja me freskoren time, e skuqur deri te veshét. Nga
padurimi qé€ té€ mbérrija n€ Aidini dhe nga ato qé dégjoja.

Kallfaxhiu nuk dukej se mezi priste té€ arrinim. Kishte
zéné dy vende, ishte shtriré sa gjeré e gjaté dhe kishte filluar
monologun e tij. Evrikla, heré pas here, i aprovonte ato qé
thoshte, ose e ndihmonte pér té kujtuar digka. Gjaté gjithé kohés
tjetér dégjonte me kujdes ato qé€ thoshte dhe tundte kokén nén
ritmin e l€kundjeve té trenit. N& pikat nevralgjike t€ tregimit,
ngrinte vetullat dhe shfrynte. Ose mblidhte buzét. Por kur fjala
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binte te gjyshja ime, néna e babait tim, shtrembéronte gojén
dhe thartonte fytyrén.

Im até nuk nxitohej. E dinte se kishte n€ dispozicion gjithé kohén
g€ na duhej derisa t€ mbérrinim. Dhe e dinte se 1 duhej shumé kohé
gé té mé tregonte historin€ e prindérve t€ mi. Dinte gjithashtu se
mua mé duhej shumé kohé pér ta dégjuar. Dhe po aq kohé€ g€ uné t&
futesha né brendési té historisé sime.

Filloi duke treguar se si e njohu tim até, babané tim biologjik.

“Tregtonte tapete dhe sixhade né Anadoll. Shkonte tek ato
fshatra q¢€ endnin kéto sixhade dhe i blinte. I transportonte drejt
porteve t€ ngarkuara népér deve, ose pér né€ Izmir, ose né Ajvali,
dhe prej andej i dérgonte me anije né Marsej€. Pastaj kthehej dhe
drejtohej né brendési té vendit, né€ thellési té€ Turqisé. Madje thoshte
se tri heré€ kishte arritur deri n€ kufijté e Persisé.

Shkonte shumé rrallé€ né shtépiné e tij. Ishte nga Aidini. Aty jetonte
me nénén e tij. Ishte fémija 1 saj 1 vetém dhe e kishte si ujét e pakét.

Uné u njoha me t€ afér Eski Sehir-it. Gjuetia pér fitime t€ majme
mé kishte ¢uar te burimi i méndafshit cilésor. Uné nuk isha i mésuar
si ai. Isha mé&suar t€ punoja n€ Qipron tim t& bukur, n€ dyqanin tim
té rehatshém dhe né két€ vend té thell€ t€ Turqisé kisha friké.

(C’kérkoj uné kétu, si u tregova kaq budalla dhe mbérrita deri
kétu, - qortoja veten, - ia vlen qé t€ vé kokén né rrezik pér pak
fitim? Kéto gjéra mendoja dhe shpresén e mbaja tek arma ime. E kisha
futur te poturet dhe vazhdimisht e shtréngoja. Zot na ruaj, - thosha me
vete, - 0 Shén Méri, ¢’kérkoj kétu? Befas dégjova: ‘Nése nuk déshiron
ta pé€rdorésh, mos e shtréngo!’. O Shén Méri, - béra kryqin dhe u
ktheva andej nga vinte zéri. ‘As kryqin mos e béj, nése nuk do q¢ ta
pérdorésh!” - i till€ ishte yt até. Guximtar, ia thoshte zemra.

Ishte mjeshtér né tregtiné e sixhadeve Harallambi. Copat i ishin
béré mikrob, ashtu si dhe mua. Jepi njé tapet t€ bukur, t€ thurur



70 Noelle Barkshire

mjeshtérisht, dhe merri shpirtin - i till¢€ ishte ai. Edhe né kété piké
pugeshim. E ngjishte fytyrén te sixhadeja, ishte miop, qé ta dish,
dhe fillonte ¢ numéronte nyjat duke i prekur me doré. I kruante
buté me thonjté e tij. Pastaj ledhatonte thekét. Dégjonte zhurmén
karakteristike g€ bénte méndafshi. Mos mé véshtro véngér. Ka
njeréz, krimba méndafshi do t’i quaja, q€ kan€ dhuntiné t&é dégjojné
fijen e méndafshit. M€ dégjo mua.

Ai kishte endésit e tij t€ pérhershém t€ sixhadeve. Hynte né
shtépité e tyre, né ato shtépi pérdhese fshati, ku véshtiré se hynte
ndonjé burré. Duhet t€ dish qé sixhadeté endeshin nga graté e
shtépis€. Endéset ishin grat€ e familjes. Prandaj né kéto fshatra,
lindja e fémijéve femra ishte njé bekim, sepse ishin fuqi punétore.
Dhe fuqia punétore &shté proné. Mbaje shénim kété qé po t€ them,
se yt até futej né shtépité e tyre dhe se ato duar, ajo fuqi punétore,
ishte proné, sepse do t’i rikthehemi, kur té flasim pér nénén ténde.

Si¢ e kuptoni dhe veté, iu ngjita Harallambit si geni t& zotit. I njihte
mir€ vendet. “Mos u shtri aty, - mé tha njé naté qé€ bujtém né njé han,
- ka pleshta dhe disa akrepa kaq t€ médhen;! Eja me mua né stallg.’

Né stallé ishte errésiré pus. Nuk kishte as pishtaré dhe drité té
mjaftueshme. Nuk sheh matané hundés sate. Njeriu, kur mbetet
vetém, fillon e flet. I flet vetes s€ tij? I flet atij q€ nuk e sheh?
Gjithsesi, flet.

Gjithsesi, yt at€, mua mé foli at€ naté né errésiré”, - vazhdoi
Kallfaxhiu.

“Tregoji Penelopés se si e pa pér heré té paré né fshatin e
sixhadeve nénén e saj dhe shtangu nga bukuria e saj.”

“Me ngadal€, Evrikla, mos u nxito. Kemi akoma shumé rrugé
pér té bére.”

“Po, imzot, por tregoja gjérat e bukura.”

“E mir€, kalojmé te gjérat e bukura. Q& nuk jané dhe aq té
bukura, moj Evrikla, e si i quan t€ bukura.
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E, pra, njéheré yt até futet n€ njé shtépi t€ vogél pérdhese pér t&
paré sixhadené g€ po endnin graté, e ¢’té shihte? C’té shihte? Midis
plakave dhe vajzave té vogla, mbi sixhade ishte pérkulur nj€ vajze
e re n€ moshé dhe po endte! Ishte ulur si ulen graté turke, kishte
shtriré pérreth saj fustanin e gjaté dhe, si mé thoshte yt até, ishte
shumé e bukur, qafa e saj ngjante si bishti i gjethes. Si nj€ lule ishte
ajo vajz€, - mé thoshte. Dhe si¢ ishte duke endur, thua se e kuptoi,
apo késhtu ishte shkruar, ngriti kokén pér t€ hedhur njé véshtrim
vjedhurazi. Por ¢’sy ishin ata! C’zjarr ndezén te Harallambi ata sy!
Aman, yavrum!

Jep porosing, qé thua ti, dua kaq e kaq sixhade, né két€ e né€ até
model, u thoté qé do té kthehet prapé né pranveré pér t’i marré, dhe
ngrihet, ikén. Ikén, por si ikén! Zemra i mbeti aty, e skllavéroi néna
jote. ‘Oh, aman! Oh, aman!’ - ia bénte deri né pranverg.

Né pranveré u kthye, kété heré, pér t&€ mir€ a pér t€ keq, rroi
mjekrén. E gjeti duke endur. Késhtu e kalonin kohén graté. Endnin
nga méngjesi deri né darké. Vashéza ishte ulur prané dritares qé
drita e diellit té binte n€ duart e saj. Ashtu si ishte e pérkulur, drita
i ndrigonte fytyrén. Dhe, teksa Harallambi po e véshtronte, pér té
paré gjoja se si endte, ajo ngre syt€ dhe e véshtron. Oh, oh, oh.
Zemra i rrahu fort pérséri.

Kur t€ vinte herén tjetér, e kishte vendosur, nuk mund ta shtynte
mé. ‘Do ta marr at€ vajzé pér grua, - mé tha. - Do ta marr hipur mbi
kal€ deri né Aidini dhe nése nuk e b&j, mos mé théng¢in Harallamb.’
S’kaloi shumé kohé dhe takoi té atin e saj. ‘I shkreti uné, ¢’mé
gjeti, - filloi e i qahet ai, - gjaté dimrit humbén jetén dy endése
dhe nuk arrita t€ ta mbaroj porosin€.” Né ato momente babait ténd
as nuk i binte ndér mend pér porosiné. Tjetér gjé e digjte. Me até
hall qé kishte, se kishte njé sixhade mé shumé, a njé mé pak, kujt i
interesonte? Kur dégjoi se tjetri kishte humbur dy endése, u ¢gmend,
se mos ndoshta njéra ge ajo pér té cilén interesohe;.
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‘I mjeri ti, ¢’t€ ka gjetur!” - i shkoi pas avazit dhe Harallambi.
‘Biri im, - i tha ai dhe vazhdonte té gante, - as im bir nuk do té
mé ngushéllonte késhtu, humba gjyshen dhe njé teze t€ moshuar.’

N¢ até moment, Harallambi gjeti rastin dhe ia plasi, duke i
théné se kishte ardhur pér té marré sixhadeté, por edhe vajzén e tij
pér grua. ‘Pa prit pak, - u kthjellua vjehrri 1 ardhshém, - kjo éshté
serioze dhe duhet diskutuar.” U béné pérpjekje té forta pér nénén
ténde, pse kaq lehté do ta merrte?

‘Po, more bir, po, - 1 tha gjyshi yt, - por ti kérkon t€ mé marrésh
dy duart mé t€ shkathéta qé kam.’

‘Ashtu &shté, por do t€ kesh njé gojé mé pak pér t€ ushqyer’,
u pérgjigj yt até.

Gjyshi yt dukej g€ ishte i rrahur me vaj e uthull né kéto puné.
Babai yt e pikasi kété gjé dhe nuk e la rastin t’i shpétonte nga
duart.

‘Shto kétu dhe gjyshen ténde dhe tezen q¢ humbe, na u béné
tri. Tri goj€ mé pak pér t€ ushqyer!’, vazhdoi yt até.

‘Po more bir, po me ké do t€ mbetem uné? Me nénén, me gruan
dhe ato pesé€ cupélina? Vaj medet pér mua!’

‘Nése kérkon démshpérblim pér vajzén qé do té té iké, cfaré té
té them dhe uné, mos mé jep pajé.’

‘A, kétu do t€ prishemi! Pa pajé? Si té dal uné para njerézve?’

‘C’té té them dhe uné. M€ jep pajé sa pér té théné, dhe uné nuk
do té ndihem.’

‘Jo, jo, kjo nuk béhet! Do t’i jap pajén mé t€ miré. E merr dot
me mend se ¢faré kam ruajtur pér t€? Njé vresht. Vera qé nxjerr ai
vresht, ringjall dhe t€ vdekurit.’

‘Ta pish pér shéndetin ton€, xhaxha. Se mos do t€ jemi kétu qé
ta shijojmé!”

Pa shtrénguar miré duart dhéndér e vjehérr, dhe Harallambi i
gjeti t€ gjitha gati. Gjysmén e sixhadeve q¢€ kishte porositur, aq sa
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kishin pérfunduar, té ngarkuara te deveja dhe, pas devesé, lidhur
njé mushké mbi té cilén kishte hipur nusja.

Késhtu, pra, Harallambi iku me nénén ténde nuse pér ta cuar né
Aidini, g€ t€ bénte dasmé. Mbaronin njé rrugé e fillonin njé€ tjetér dhe
yt at€ vazhdimisht kthente kokén mbrapa, e véshtronte né sy dhe nuk
kishte t& ngopur. I zuri nata né€ rrugé dhe gjetén njé han. ‘Kétu do t&
kalojmé natén, nesér, dashté Zoti, vazhdojmé rrugén ton€’, 1 thoté.

N¢ at€ moment vé re se syté e vajz€s ishin mbushur me lot. ‘Mos
ki frikg, - i thot€, - nuk do té€ t€ prek. Uné do té fle né oborr.” Por syté e
saj nuk shteronin nga lotét, g€ i rridhnin fageve. ‘Nga se ke friké? Do
té kujdesem pér ty. Q& nga oborri do t€ t€ ruaj.” Dhe e z€ pér krahu,
¢ zbret nga mushka dhe i drejtohet hanit. Dhe, ¢faré t& shoh&? Nuk
mund ta imagjinojé! Cfaré€ pa i uruari? Njéra kémbé e vajz€s ishte mé
e shkurtér nga tjetra. Vajza ecte duke u anuar nga dy krahét.

I iku zéri. E la né dhomé dhe mbylli derén pas vetes. E kaloi
natén né oborr duke u grindur me veten. I binte kokés me grushte
pér kété mbrapshti, nuk dinte ¢’té bénte. Nuk mund ta besonte! E
kishte gjith€ inatin me vjehrrin e tij dinak g€ ia kishte fshehur kété
té meté t& s€ bijés, qé i fali dhe pajén s€ bashku me vreshtin, qé ai
té€ pinte pér shéndetin e ¢iftit. E kishte hallin sesi do ta priste kété
gj€ e éma e tij né Aidini, e cila i kishte ngréné veshét, se donte
nuse pér ta piré n€ kupé! Hante veten me dhémbé, mallkonte fatin
e tij, mallkonte djaj e Peréndi dhe, sa vendoste qé gjéné e paré qé
do té bénte t&é nesérmen, do té ishte té kthehej nga kishte ardhur
dhe ta kthente nusen, ndér mend i vinin syté e saj t€ mbushur me
lot.

Kjo 1 réndonte mé tepér se betimi qé kishte bér€, qé mos t’i
thoshin mé Harallamb, nése nuk do ta ¢onte nuse né Aidini. Ata
sy t€ mbushur me lot. Dhe vuante edhe veté, kaq shumé e ndiente
dhimbjen e saj. E kuptoi se vajza kur ishte mbi mushké nuk gante,
ngaqgé kishte friké, ata lot ishin lot lutjeje. Ose qante pér fatin e saj
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té paracaktuar, t€ cilit nuk mund t’i shmangej. Ngaqé e dinte se nuk
mund t€ géndronte njé jeté té t€ré hipur mbi mushké.”

Né két€¢ moment Kallfaxhiu béri njé pauzé dhe té€rhoqi hundét.

“Kur agoi, € mori pérséri pér krahu dhe, ashtu duke caluar, e ¢oi
pérséri te mushka. Vazhdoi rrugén drejt dhe nuk u kthye mbrapsht.
Vajza e kuptoi g€ nuk do ta kthente mbrapsht dhe se do ta merrte
pér grua, pra, nuk kishte ndryshuar mendje tani qé e pa se ishte
calamane, dhe ia shkrepi t€ qarit. Po kété heré vegse qante nga
mirénjohja.

Kéto gjéra mé tregoi yt até, até naté te stalla. Kur arritén te
shtépia e tij né€ Aidini, ashtu si¢ ia kishte frikén, plasi sherri. Néna
e tij bértiste se i solli nuse calamane dhe kurré nuk e deshi nusen e
té birit.”

Né kété piké, fytyra e Evrikl€s ishte shtrembéruar krejtésisht.

“‘E miré, flori ishte néna ime, por shtrigé’, késhtu ma pérshkroi
nénén e tij yt até, i cili e donte shumé, por nuk e duronte dot. Mé
tha se ia béri ferr jetén gruas s€ vet. E shoqja, sipas nénés sé tij, nuk
kishte asgjé t€ mir¢.

Néna jote, le t€ themi, ishte m&suar t€ hante shtruar né dysheme,
duke e marré ushqimin nga pjata me doré, si¢ e kishin zakon turqit.
Ndérsa gjyshja jote hante me lugé né tavolin€. “Ta mbash me shéndet,
bir’, ia hante shpirtin me grindje, ngaq€ gruaja e vet hante me duar.
‘Ndérsa asaj, néné, 1 duket e guditshme qé ti ha me lugg’, i pérgjigjej ai.
‘E pse habitet? Ngaqé ha ashtu si duhet?’, ia kthente plaka.”

“Hém, pa thuaj dhe até tjetrén, qé kur ikte Harallambi pér puné,
e linte Angjeloné té vdiste urie!”, ndérhyri Evrikla.

“Késhtu duket, se e linte edhe nénén té€nde t€ uritur. Sepse nusja
mund t€ hante me duar, por e ndiente dhe nuk fillonte t€ hante pa
filluar mé paré vjehrra e saj, dhe e linte ushqimin, sapo plaka e linte
lugén. K&shtu, vjehrra e pa té arsyeshme qé kur mungonte Harallambi,
t€ hante fshehurazi, n€ ményré qé kur t€ vinte koha pér t€ ngréné, t&
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hante dy-tri kafshata, aq sa nusja t€ mos vdiste urie, dhe pastaj shtirej
sikur ishte ngopur dhe linte lugén.”

“Pa trego se si i mbyllte me ¢elés ushqimet né dollap dhe i
numéronte, n€ ményré qé€ ajo e shkreté t€ mos gjente asgjé n€ kuzhiné
dhe t€ hante!”, u hodh e tha Evrikla.

“Dhe, pér sa kohé gé ti Penelopé nuk po lindje, rrethanat i jepnin
té drejt€ plakés. Shtrembaluge, calamane dhe shterpé! Yt até i kishte
kuptuar padrejtésité, i dhimbsej néna jote, por ¢faré t& bénte? A munde;j
t&€ mos shkonte pér puné&? Si mund t€ jetonin?

‘Kallfaxhi, - mé tregoi at€ naté n€ errésiré, - do t€ t& them dicka qé
vetém ti mund t€ mé kuptosh. Them ta 1€ tregtin€ e sixhadeve dhe t&
filloj tregtiné me kripérat, qé t€ mos largohem nga Aidini.””

Po i afrohem Aidinit, dhe jam né gjendje té té kuptoj edhe uné, baba.

“A mund ta lija dhe t€ mos e b&ja mik njé burré t€ till€? - vazhdoi
Kallfaxhiu. - Dhe si i sjell fati ndonjéheré gjérat, i kthen andej, i kthen
kétej dhe, n€ fund, 1 sjell gjérat si do veté... ditén tjetér, kur u ngritém
nga gjumi né stall€, u nis€m pér punét tona. Uné né kérkim té copave t&
méndafshta, t€ endura me cilési dhe yt até n€ kérkim t€ sixhadeve prej
méndafshi té cilésisé mé t& miré.

Si¢ ishim duke ecur, mua mé shkeli kémba né€ boshllék dhe
mé doli kavilja. Harallambi u pérkulté ma lidhte, teksa ishte ulur
né gjunjé, doli nga barérat njé nepérké dhe e pickoi né€ kémbe. E
shtriva me shumé véshtirési mbi guré dhe ia lidha kémbén né pjesén
e sipérme me brezin tim. Pastaj u pérkula, ia cava mishin me thiké
dhe fillova t’ia thithja gjakun bashké& me helmin. Ia kafshoja mishin
me dhémbé, mé keq se nepérka, né ményré qé t€ grumbullohe;j
gjaku i keq, ia thithja plagén dhe péshtyja.

Pastaj e mora hopa, qé t€ ktheheshim te hani. Po si t’ia bé&ja, kur
veté nuk mund ta shkelja kémbén? Pas shumé pérpjekjesh duke
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caluar, arritém né han. Harallambi ndérkohé, kishte filluar té €njtej
dhe té fliste pérgart.

E shtrimé né€ njé vend t€ freskét dhe fillova t’ia férkoja plagén me
qepeé t€ thaté. E férkoja, e f€rkoja, por ai vazhdonte t€ énjtej, nga maja e
kokeés deri né fund t€ kémbéve. Kaq shumé ishte énjtur, saqé€ 1€kura filloi
t’1 cahej dhe ishte béré si luspat e gjarprit. Kishe friké ta shikoje. Kishte
filluar t€ merrte frymé me véshtirési. E énjtura e madhe te gafa po ia
bllokonte rrugét e frymémarrjes. E véshtroja i tmerruar duke menduar
se mund ta humbisja mikun tim. Kujtoja se do t€ pélciste. Po béhesha
gati t’ia ¢caja me thiké I&kurén te gryka, n€ ményré ¢ t€ kishte mundgsi
t’1 mbushte mushkérit€ me frymé. I rrija sipér kokés me thikén né€ doré
dhe dridhesha. ‘Mos! Mos! - mé véshtronte me sy t€ zgurdulluar. -
Angjeloja! Angjeloja!l’

Gjithé ditén luftonte t€ mbahej né jet€ pér Angjeloné e tij. Po luftonte
me vdekjen. Banorét vendas e kishin zhveshur dhe e kishin lyer t& gjithin
me njé pomadé t€ gatuar me mjalté dhe baréra t€ ndryshme, g€ t’i ulej
e énjtura. Njé€ plaké solli njé tuf€é me bimé mjekésore, i shtypém né njé
havan prej druri, pasi u 1éngé€zua dhe nxori shkumég, ia ngrita kokén aq sa
munda, dhe ia derdhém léngun n€ goj€. la shtréngova nofullat me doré,
qé€ léngu t€ mos derdhe;j jashté gojés, por t’i shkonte poshté. Harallambi
desh u mbyt. Filloi té pérpélitej, duke dashur t€ merrte frymé, por uné
nuk ia l1€shoja nofullat, késhtu q€ u detyrua ta kapérdinte 1éngun.

Pastaj nuk kisha se ¢faré t€ b&ja mé. Prisja. U ula pértoké, né
krah t€ tij, dhe largoja mizat. M€ kishin dhéné njé shishe me alkool,
pér ¢do rast, sepse nuk isha i sigurt nése bénte miré apo jo, ia tundja
majtas-djathtas posht€ hundés. Shtrembéronte fytyrén, sa heré qé
pérpiqej pér t€ marré frymé thell€, thithte edhe avujt e alkoolit.
‘Angjeloné, Angjeloné’ - mé thoshte sa heré vinte né vete.

Mos mé véshtro késhtu e tmerruar, bija ime. Shpétoi! Si linde ti
nése nuk do t€ kishte shpétuar?”



/]’I ua mé€ morén n€ sht€pi si ndihmése né vitin 1896, para se
plaka t€ zinte shtratin, né ményré g€ té kujdesesha pér Angjeloné
dhe pér foshnjén, - mori stafetén e rréfimit Evrikla.

Néna jote, Penelopa ime, kishte trup té brishté. I kishte mbetur nga
s€mundja q€ kishte kaluar. N€ t€ nj&jté€n kohé me t€ ishin sémurur
edhe pesé fémijé né fshatin e saj, t€ cilét mbetén t€ cal€, dhe dy prej
tyre vdigén. Trupi 1 saj ishte 1 lodhur. Sémurej shpesh. Ftohej edhe kur
bénte vapé. Por ti linde shéndetploté, pér inat t€ asaj gjuhénepérkes, e
cila ishte e sigurt se fémija q€ do lindte do t€ ishte shéndetligg.

Erdha t€ kujdesem pér ty. Dhe bashké me ty, t€ kujdesesha pak dhe
pér nénén ténde. T¢€ ishe diku qé t&€ mund t€ shihje se sa 1 gézuar ishte
yt até kur linde ti!”

“Po diku aty ishte, moj Evrikla. Pérderisa kishte lindur!”, geshi me
t€ madhe Kallfaxhiu.

“E di ajo pérse e kam fjalén. Nejse... Cfaré gézimi ndjeu! Zemra iu
bé mal!”

“I dukej sikur ishte né€ &ndérr!”, shtova uné.

“Shumé her€ jeta éshté si njé €ndérr, e Embla ime. Por mundet qé né
momentin pasardhés t€ t€ béhet njé makth”, shtoi Evrikla.

Fjalét q¢ mé tha méndesha, sikur ndalén njéherésh trenin edhe
kohén. Nuk e kuptoja nése po mé merrej fryma nga tronditja, apo
ngaqg u befasova. Sepse po até fraz€, me po ato fjalé, m’i kishte théné
vetém disa dit€ mé paré zonja Haritoglu duke dal€ nga salloni magjik
1 modés n€ Izmir. Ky aforizém mé ndiqte kudo nga mbrapa. Ishte fjalé
e urté? Ishte profeci?
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Por, ¢farédo qé t€ ishte, pérse po mé ndiqte nga mbrapa?

“Né luftén greko-turke t€ vitit 1897, - vazhdoi Evrikla, - thirrén
nén armé edhe babané t€nd. Njé dit€ erdhén né rrugicén ku ne
banonim oficeré turq t€ rekrutimit dhe grumbulluan t€ gjithé burrat,
vendi u shkretua. U informuam se t€ krishterét i dérguan né thellési
té Turqis€. Népér reparte ushtarake, qé€ né€ fakt ishin kampe me
puné té detyruar dhe kampe pérgendrimi. I vinin t€ thyenin guré té
médhenj dhe té€ hapnin rrugé. T€ hapnin rrugé aty ku nuk shkelte
kémba e njeriut.

Lajmet q€ mbérrinin deri te ne ishin t€ kéqija. Thoshin se i
mbanin aty qéllimisht, pér t€ vdekur, dhe, se prej tyre, t& pakté
do té ishin ata qé do té ktheheshin. Thoshin gjithashtu se treteshin
nga puna e réndé€, se ata q€ rrézoheshin, nuk ishin né gjendje té
ngriheshin prapé né kémbé, dhe mbeteshin anés rrugés, pa u
varrosur. Lagjja ra né€ zi t€ thellé. T€ gjithé né€ lagje ishin greké dhe
cdo shtépi kishte nj€ anétar aty. Disa shtépi kishin nga dy apo nga
tre djem. E keqe e madhe i kishte gjetur!

Ajo lufté mbaroi shpejt, por kaluan pesé€ vjet pa marré asnjé
lajm nga Harallambi. Nuk do ishte kthyer n€ shtépi gjith€ ato vite?
Do t& duronte dot njeriu pér pesé vjet dhe t’ia dilte né ato kushte?
Her€ e quanim t€ zhdukur, dhe heré t€ tjera kémbéngulnim se ishte
gjallé. Nuk €shté e leht€ t€ ulesh né tavoling pér t€ ngréné né kushte
té tilla.

Netéve Angjeloja, pa bashkéshortin e saj, vyshkej, por né méngjes
rigjallérohe;j, dhe kjo falé teje, lulja ime, g€ ishe gézimi 1 jetés s€ saj.

Por ndérkohé qé Angjeloja t€ kishte ty, gjyshja jote nuk kishte
njeri. Kishte humbur t€ birin, kishte humbur gjithcka. Nusja,
sipas saj, nuk bénte, po ashtu edhe pjella e saj. Ti nuk mund ta
zévendésoje humbjen qé kishte pésuar ajo. Kishte momente g€ e
humbiste krejt, dilte né ballkon dhe thérriste: ‘Ku je, Harallambi
im!” - thua se do ta dégjonte.
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Kishte brengé t&€ madhe. Sa mé tepér rritej brenga e saj, brenga
si néné€, kag mé& shumé i binte né€ qafé Angjelosé s€ shkreté, sepse,
sipas saj, nusja nuk pikéllohej mjaftueshém pér burrin e saj,
dhimbja e saj nuk ishte e mjaftueshme pér njé burré té tillé dhe nuk
e nderonte.

Po, si ta kundérshtonte Angjeloja?

‘Po ¢mendem, Evrikla, - mé thoshte gjyshja jote. Madje njé heré
e zuri nj€ térbim 1 till€, sa zuri ¢ekicin dhe filloi t’i thyente gurét
né oborr. Vrapuam me Angjeloné ta getésonim. - M€ léshoni, mé
1€shoni, - thoshte dhe pérpélitej e térbuar. - Kini méshiré dhe mé
Iéshoni, - thoshte duke garé me dénesé, - té tilla gjéra e detyrojné
djalin tim t€ b&je.’

Néna jote, qé€ ta kuptosh se sa shpirtmiré€ ishte, nuk i kundérvihej
kur ajo e akuzonte se nuk e nderonte burrin e saj. Madje dukej sikur
gati-gati ishte dakord me té. Atéheré mé dukej e pakuptimté, por do
té t&€ them né vazhdim se pérse nuk ishte e till€.

Gjyshja jote, g€ t€ vazhdojmé pastaj me nénén ténde, njé dité
na komunikoi se nuk duronte mé, do t€ nisej n€ kérkim t€ birit té
saj. Ishte njeri kémbéngulés. Nése i ngulej njé ide né koké, ishte e
véshtiré t’ia shkulje. Q€ nga ajo dité filloi t€ mos hante. Pértypte
kafshatat, sikur t€ ishin ¢amgak&z. Me oré té téra. E pértypte, por
nuk e kapérdinte. E mbante né gojé dhe e pértypte. ‘Po kapérdije,
zonjé!’ - i thosha, por si¢ thashé, ishte njeri kémbéngulés dhe
tashmé vendimin e kishte marré. Dhe késhtu béri, derisa vdiq. Dhe,
né pritje t€ babait ténd, mbetém néna jote, uné dhe ti.

Tani, t& t€ them se pérse mé dukej e pakuptimté qé Angjeloja
ishte dakord me pretendimin e gjyshes sate, se dhimbja e saj pér
bashkéshortin nuk ishte e mjaftueshme. Kur néna jote mori t&
tatépjetén dhe ishte e qarté se nuk do t€ ngrihej mé nga krevati,
déshironte t€¢ mé tregonte gjithgka, para se té ishte voné. Duhet té
dish se Angjeloja kurré nuk e hapte gojén pér t€ folur pér veten e
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saj. Nuk e shprehte até qé ndiente. ‘Harallamb’ - thoshte vetém,
dhe i shkélgenin syté. Por nuk i thoshte ato fjalé té émbla g€ graté
u thoné burrave.

Por, kur e ndjeu se kaq e kishte, dhe se vaji i kandilit té saj po
mbaronte, befas e zuri njé déshiré pér t€ m’i treguar té gjitha. ‘T’ia
thuash fije e pér pe t€ gjitha kur té rritet, dhe ajo do t&€ kuptojé’,
ishte porosia e saj pér ty, Penelopé. Dhe uné, ¢’té béja, madje edhe
e doja digka té tillé, iu betova, pérndryshe ajo nuk getésohe;.

Teksa mé tregonte, mé rréfeu se gjyshja kishte té€ drejté kur
thoshte se brenga dhe malli i s€ ndjerés pér té birin ishte mé i madh
se malli 1 saj. ‘Brenga dhe malli i nénés q€ humb fémijén, Evrikla,
- mé tha dhe e theksoi kété, -€sht€ brenga mé e madhe né boté.
Kété ta them uné g€ po iki nga kjo bot€ dhe po humbas vogélushen
time.””

Evrikla ndérpreu tregimin pér té fshiré lotét.

“Kur gjendja e saj u pérkeqésua, e shtruam né spitalin e kishés
ortodokse né Aidini, qé pér koincidencé, e kishte emrin ‘Shén
Harallambi’. Angjelo, themi t&€ t€ shtrojmé né spitalin e Shén
Harallambit, do? ‘Po, po’, u pérgjigj ajo, dhe filloi t& kérkonte
ikonén e shenjtit qé€ kishte poshté jastékut, pér t€ gené gati.

Nuk géndroi shumé kohé né spital, e shkreta. Kishte dhimbje
dhe mua mé dhimbsej pér vuajtjet e saj. ‘Shén Harallambi im’,
thoshte, dhe besoj se i drejtohej babait ténd.

Para se t€ ikte nga kjo boté€ dhe té shkonte n€ botén tjetér, ku do
té takohej me babané ténd, mé detyroi t’i premtoja se do té té€ ¢coja
te Kallfaxhiu n€ Qipro, dhe mé tregoi se ku do ta gjeja letrén pér
té cilén je n€ dijeni. M€ tha se kjo ishte déshira e babait ténd. K&té
porosi i kishte dhéné, nése do té ndodhte digka e keqe. Néna jote
nuk e kishte njohur kurré Kallfaxhiun, si mund ta dérgonte té bijén
te nj€ njeri i huaj, apo nuk éshté késhtu?”

Kallfaxhiu ia béri “po” me koké.
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“Por i kishte théné: ‘Kallfaxhiu di t€ kujdeset pér té dhe ta
shpétojé.””

Shikoja jashté nga dritarja, por pa e pasur mendjen, pér té
fshehur detin e lotéve qé po mé pérmbytnin. Njé errésiré e léngshme,
si njé bojé uji shumé e holluar qé rréshqiste mbi letér, ngjyroste
malet dhe rréshqiste drejt nesh, te treni. Na arriti dhe filloi té mé
mbéshtillte edhe mua, kur rréfimi arriti te vdekja e prindérve té mi.
Ndjeva né duart e mia lagéshtirén e natés té binte piké pas pike.
Pastaj, si njé bimé kacavjerrése, mé mbéshtolli deri te gryka dhe
mé mbyti me dénesa té ngadalta.

“Q€ me véshtrimin e paré q€ i hodha letrés s€ nénés sate, kur
ma dha Evrikla né Qipro, e dija se ajo do t&€ ndryshonte jetén time,
- ndérpreu mendimet tona Kallfaxhiu dhe mé térhoqi lehté drejt
vetes, duke ma hedhur krahun e tij rreth supeve. - Njé véshtrim 1
shpejté, njé radhé kétu, nj€ fjalé aty, mé mjaftuan pér t€ kuptuar se
ajo dité kishte aguar si e vecanté pér mua. I largova me t€ shpejté
shegertét dhe ula gepenat qé t€ rrija vetém. N€ dyqgan ra errésira,
drita ishte e pakét, aq sa lejonin hapésirat e ngushta té€ gepenave
dhe baxha. Jashté vazhdonte zhurma e tregut, njerézit shkonin dhe
vinin. Por, brenda n€ dygan mbretéronte getésia dhe gjysmerrésira,
ngjante me njé kishé n€ mes t€ njé sheshi gendror. Dhe akoma mé
brenda, Penelopé, brenda meje, dégjoja rrahjet e zemrés sime si
kambané dhe shpirtin tim q¢ ishte gati t€ mé fliste.”

Kéto tha Kallfaxhiu dhe mé vendosi n€ doré cel€sin e shtépisé
sime prindérore. Treni kishte arritur né fund t€ udhétimit. Ndodhesha
né Aidinin e Harallambit dhe té¢ Angjelos.

Dhe hipi ajo shkalléve mé té larta
té pallatit, né doré njé ¢elés tunxhi
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té kérrusur me dorezén prej fildishi.
()

Menjéheré hoqi rripin nga unaza
futi gelésin, qé duke u vértitur
térhoqi shulet e derés qé gjémoi
posi njé dem qé bulurit né fushé
ashtu shungulloi dera madhéshtore
sa iu fut ¢elési, duke u hapur n’¢ast’.

Né shtépiné e prindérve t€ mi, né Aidini, u ula né€ krevatin e
nénés sime dhe fillova t€ qaja, ashtu si qaja kur isha e vogél né
kété shtépi. Qaja si fémijé. Mbéshteta kokén time né jastékun e saj.
Mbante nj€ eré lagéshtire dhe vjetérsie. Férkova me forcé€ hundén
time pas jastékut, por nuk ndjeva aromén e saj, ishte zhdukur me
kalimin e viteve. Qava pér aromén ¢ humbur té nénés sime.

“Mos ki friké nga kjo dhimbje, bija ime, - mé késhilloi né vesh,
- éshté dhimbje e vjetér.”

Ajo mé fliste e uné me mend e zemér

nuk kisha tjetér déshiré, veg né gji

té mundja ta shtréngoja té shkretén néné.
Tri heré si e déshiruar shtriva duart

drejt saj, tri heré mé shkau né krahé té mi
si hije e zbehté, si éndérr kur té del gjumi
Ngashérim i thellé u mblodh né zemrén time
e ngrita zéné e kéto fjalé i thashé,

Pse po mé iké, o néné? N’kété Hades t’zi

t shtrénguar qafé mé qafé té dy sé bashku’.

! Po aty. Kénga XXI, vargjet 6-8 dhe 62-66.
2 Po aty. Kénga XI, vargjet 259-268.
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U ula né tavolinén ku Angjeloja bénte tualetin, i fryva pluhurit
g€ kishte pasqyra dhe pashé veten né t€. U afrova kaq shumé, sa
frymémarrja ime u kondensua mbi t€. Dallova né€ fytyrén time
karakteristikat e saj. Vetullat e pérkulura dhe buzét e mbushura.
Buzéqesha dhe dallova se po mé buzéqeshte edhe ajo. Befas m’u
kujtua z€ri 1 saj, 1 buté€ si i njé vajze t&€ vogél. M’u kujtua melodia
nga kénga e saj e preferuar. M’u kujtua... m’u kujtua...

Vajta te dritarja. U pérkula dhe mbéshteta bérrylat mbi parvaz.
Késhtu do t€ kish géndruar edhe ajo, mendova. K&t€ peizazh qé
hapej para meje do té kishte paré edhe ajo.

E ndieja Angjeloné qé mé prekte, thua se ishte mbéshtetur edhe
ajo te parvazi, prané meje. Psherétiva, psherétiu edhe ajo.

Sé bashku po shikonim oborrin. Dalluam kalin e karrocés qé po
hante i uritur nga qesja e varur te qafa e tij. Karrocieri géndronte né
vendin e vet gjysmé i shtriré dhe pushonte duke numéruar tespihet.
Né njé distancé té vogél, nén njé pishé, géndronte Kallfaxhiu, ulur
mbi njé gur. I pérkulur, pastronte baltén prej képucéve té tij me njé
tufé halash pishe.

Evrikla nuk dukej gjékundi.

Njé valé dashurie vérshoi pérséri né trupin tim pér até burré.
Ndjeva qé edhe néna ime ndiente po até dashuri. E falénderova
qé e pérzgjodhi até pér ta pasur babané tim té dyté, dhe ajo, nga
vendi ku ishte mbéshtetur, prané meje, e falénderoi me vete qé
kishte qgené njé baba kaq i mrekullueshém pér mua. I buzégesha me
buzéqeshjen e saj dhe vrapova drejt shkalléve.

Duke vrapuar arrita te Kallafxhiu dhe u ndala para tij. Ashtu
si¢ ishte pérkulur, ngriti kokén dhe mé véshtroi me habi. Ia mora
dorén qé mbante tufén me halat e pishés, e térhoqa duke e ngritur
né kémbé, dhe e drejtova nga shtépia.
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“Dua q¢ té kthehemi sé bashku”, i thirra.

U ktheva né€ Izmir e rritur tashmé. Njé grua e pjekur, té cilén e
shogéronte dhe i réndonte né€ ményré t€ theksuar ndjesia e fatalitetit.
E jetés q€ ecén pérpara, por pa té pyetur, t€ nxjerr tjeté€rkund, apo té
térheq mbrapa. Prekja vazhdimisht né xhepin tim ¢elésin e shtépisé
sime prindé€rore, q¢€ t&€ sigurohesha se ishte aty.

Lashé vajzén e parritur mir€ né dhomén e nénés sime duke fjetur
e lodhur né krevatin e saj, pérqafuar me jast€kun e saj t€ vjetruar
nga koha, dhe u largova e geté€ nga shtépia atérore, me hapa t& lehté
gruaje dhe duke mbyllur pas meje pa zhurmé derén e jashtme.

Gjaté rrugés s€ kthimit me tren, né at€ turmé me gjithfaré
njerézish qé bisedonin, thérrisnin dhe bénin shaka, kérkoja euforiné
e Izmirit, tashmé, jo si njé défrim pa mbarim, qé kisha té drejté
ta shijoja, thua se mé takonte, por si njé pauzé shpirtérore. Si njé
pushim, teksa ndérgjegjésohesha se lumturia nuk ishte njé gjendje
qé€ zgjaste pa mbarim, dhe fillova t€ dyshoj se pikéllimi g€ ndjeva
kur isha né shtépiné e prindérve, nuk do té€ ishte i fundit. N& kété
perspektivé zhvillimesh ndihesha sa e pambrojtur, po aq dhe e
mbrojtur, sepse kisha pasur ndérkohé fatin t€ mésoj se ekzistojné
né boté njeréz si Kallfaxhiu, qé “diné t€ shp&tojné”.

Me até melankoliné prej té rriture q€ pérftova né Aidini, mbérrita
pérséri né€ hotelin Kraemer. U hodha me njé kércim nga karroca,
sikur t€ isha, pér t€ tjerét po flas, m& shumé njé f€mijé i rritur sesa
njé grua e re.



ﬂ ¢ dhomén e hotelit, mbi njé tabaka prej argjendi na priste
njé pirg i madh ftesash. Duke u hedhur njé véshtrim té shpejté,
Kallfaxhiu u ndal te ftesa e ¢iftit Sarej. Na ftonin t’i shoqéronim,
bile g€ t€ nes€érmen né darké, n€ shfagjen e operés Traviata, né
Teatrin e [zmirit.

Ashtu si¢ i pélgen jetés té luajé, n€ momentin g€ mbylli pas
meje njé der€, hapi ndérkohé njé deré€ tjetér.

Im até filloi t€ 1&vizé ftes€n lart e poshté, para syve té mi, né
ményré demonstrative: “Sa me fat q€ je! U mérzite q€ nuk erdhe até
dit€ me mua né€ shkollén time t€ vjetér. Tani, t€ jepet njé mundési e
re q¢€ t&€ njihesh me mésuesin tim”.

Ia mora me padurim ftesén nga dora pér ta lexuar. Pluhurin
e atij udhétimi t€ gjat€, e mori era menjéheré. Mori me vete dhe
mendimet e zymta, thua se edhe ato ishin thjesht pluhur qé kishte
z€né vend mbi mua. U ktheva dhe Izmiri mé ftonte pérséri t’i
gézohesha jetés. Me njé letér katé€rkéndore krejt t€ paréndésishme,
ia doli t€ mé kthente pérséri gézimin.

Duke kénduar nj€ melodi nén buzg, hapa baulen g€ t€ ndérroja
rrobat.

Kur kémba ime shkeli n€ Teatrin e Izmirit, nuk ia kisha iden¢ se
jeta ime kishte ndryshuar dhe se po shkelja né rrugén e s¢ ardhmes
sime. Nuk mund t€ pérfytyroja se para syve t€ mi, Fati i Shkruar
dhe e Pashmangshmyja, si aleaté¢ t€ padukshém, mbillnin gjoja
rastésisht, farat e jetés sime t&€ métejshme.
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U futém né teaté€r duke vrapuar, qé t€ mos na zinte rrebeshi
gé po fillonte. Ndérkohé pikat e para binin t€ médha, t€ rénda, té
mirushqyera nga vapa dhe mungesa e reshjeve t€ ditéve té fundit.

Né hyrje ndaluam duke dihatur, qé t€ mbusheshim me frymé.
Njé bubullimé, diku aty afér, mbuloi ¢do zhurmé tjetér. “Me té
shténa topi shoqérohet vajtja e Penelopés né€ teatér”, tha me shaka
zoti Haritoglu duke ngritur zérin qé€ té€ dégjohej. Im até i tha digka,
por z€ri i tij u mbulua nga njé€ tjetér bubullimé g€ pasoi t€ parén.

Morém drejtimin pér te lozha qé ishte shkruar né ftesé. Te
shkallét dhe né€ holl kishte kaq shumé njeréz, saqé e patém té
véshtiré t&€ kalonim. Im até hapte rrugén i pari, dhe uné e ndigja
qorrazi. Cifti Haritoglu vinte pas nesh. Dridhesha kur mendoja
se dikush nga ajo mizéri njerézish mund t€ mé shkelte pa dashje
fustanin dhe t€ ma griste.

Kasandra Haritoglu lexoi mendimet € mia dhe mé péshpériti né
vesh: “Askush nuk do ta shkelé fustanin ténd, bukuroshe!”.

Duke ecur qorrazi dhe duke e mbajtur tim até€ nga xhaketa qé
té mos mé humbiste, arritém te lozha. Shfrymé té€ lehtésuar qé té
katért nj€kohésisht. Izolimi qé t€ ofronte lozha, ishte né até moment
dicka mé tepér se e mirépritur dhe duke geshur me gjestin qé bémé,
1€vizém perden anash qé t€ kalonim.

Na priti veté zoti Sareji, mésuesi i vjetér i Kallfaxhiut.

Admiral anglez. Kjo ishte pérshtypja ime e paré. Nj& bast t&
till¢ do t€ vija, nése nuk do ta dija se kush ishte. Ishte pér t&€ ardhur
keq g€ ky burré€ nuk veshi gjaté jetés sé€ tij uniformé ushtarake. Jo
ndonjé uniformé t€ ¢farédoshme. Vetém até té admiralit. Sepse syté
e tij, mé€ kujtuan menjéheré detin. Ishin kaq té kaltér, saqé€ doje té
zhyteshe né ta pér t€ notuar. Por njékohé&sisht té paralajméronin
se do ta kishe pisk nése shkoje shumé larg. Kishte njé véshtrim té
rrallé, véshtrim qé té vendoste vetvetiu kufij dhe t€ késhillonte qé
té mos 1 kapérceje.
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Por edhe késhtu, ky burré shkélgente, si njé héné e ploté. I
rrumbullakét, me barkun té shtrénguar nga jeleku dhe fytyrégelur.
Kishte njé shkélqim t€ lindur g€ binte n€ sy dhe mé& magjepsi qé€ né
momentet € para.

Isha akoma e magjepsur, kur ai mé puthi dorén.

E shoqgja ishte kaq ndryshe, saqé pyeta veten e habitur, nése
kisha paré mé paré njé€ ¢ift qé té kishin kaq dallim nga njéri-tjetri.
Ishte e gjaté, t€ paktén njé koké mé e gjaté, dhe me shtat t& drejté,
si ato skulpturat e lashta. Nuk kishin ngjashmérit€ qé fitojné
bashkéshortét gjaté viteve té€ jetés s€ pérbashkét, bile as né fytyre.
Fytyra e saj ishte e gjaté dhe e hollé, me rrudha gati t€ padukshme,
mbi té cilat réndonin flokét e saj. T€ krehur né ményré serioze dhe
me njé gérshet t€ vogél, q€ ia rrethonin fytyrén.

Zonja Sareji na uroi miréseardhjen né fréngjisht, me njé
arrogancé t€ dukshme, por qé€ e zbuste sjellja e saj plot edukaté. Ia
ktheva edhe uné pérshéndetjen né fréngjisht, me fjalét mé fisnike
g€ mé kishte mé€suar madam Simona. M& dha njé buzéqeshje qé
uné do ta quaja té ftohté, nése nuk do ta kishte shogéruar me njé
gjest migésor, duke mé ftuar qé t€ ulesha né krah té saj.

Nga njé distancé e till¢€ e afért kisha mundésiné ta studioja mé
miré. Gérsheti i saj pothuajse i prekte zverkun. Mendova se késhtu
krihej pérdité, pasi gérsheti ishte thurur né ményré aq t€ rregullt,
sa krehja mund t€ pérséritej lehtésisht. Por, né rastin e késaj zonje,
kjo rregullsi nuk rrezatonte bukuri, por ashpérsi. As edhe njé€ qime
floku nuk kishte lejuar g€ t€ thyente rregullin e krehjes sé duhur.

Ishte e dukshme se stolité€ e saj shuméngjyréshe, qé binin né sy,
dhe kapela e saj me pendé t€ médha, qé ofrohej né sallonet e modés
sé asaj kohe, nuk kishin se ¢faré t’i shtonin asaj gruaje.

Habitesha sesi mund té ishin mikesha me mendjehapurén,
zonjén Haritoglu. Nuk mund ta merrja me mend sesi ajo mund
té geshte me gjithé zemér. Nuk mund ta pérfytyroja as edhe duke
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diskutuar pa kokégarje, apo duke u défryer me shakaté e zonjés
Haritoglu. Prandaj u habita kur e pashé t€ pérkulej né€ drejtim té
saj dhe té péshpériste dicka, me intimitetin e mikes sé€ ngushté, dhe
zonja Haritoglu t€ geshte me t€ madhe.

Gjaté kohés q€ zonjat ishin duke biseduar mes tyre, uné
rregullova me takt fustanin dhe mbéshteta buté duart mbi gjunjé,
qé€ t€ mos zhubrosej. U ktheva dhe i buzéqesha vajzés sé re qé ishte
ulur n€ krahun tim té djathté.

Paraqitja e jashtme e Odetés tradhtonte médyshjen e natyrés,
kur ftohet t&€ martojé prindér me tipare kaq t€ ndryshme. Kishte
shtatin e bukur t€ nénés s€ saj, por pa madhé&shting e saj, kishte syté
e kaltér t€ té atit, por pa diellin brenda tyre. Nuk munda té mos e
krahasoja me veten, me sqimén natyrale t€ femrés qé déshiron té
sigurohet pér bukuriné e saj. Odeta, pa ndonjé bukuri t€ vecanté,
rrinte e qeté dhe véshtronte e heshtur platené. E pikasi qé po
véshtroja né€ drejtim t€ saj, u kthye dhe ma ktheu buzéqeshjen. U
pérkula dhe uné pérpara, g€ t€ ndignim sé bashku l€vizjet n€ plate.

Teatri 1 [zmirit, me fagen e bukur ballore, t& pérgatiste pér até qé
do té shihje né€ brendési. Kisha dégjuar se ishte njé kopje né miniaturé
e “Operés s€ Parisit”. Ishte me t& vértet€ kaq i mrekullueshém, sa
edhe fama g€ kishte marr¢.

Véshtroja e mahnitur nga lozha ime platené, lozhat pérball€, skenén
e madhe, perdet e trasha me palat e thella, muzikantét g€ zinin vendet,
spektatorét g€ mbérrinin vazhdimisht, né ¢ift, apo grupe miqgsh.

Teatri pothuajse ishte mbushur. Zonjat, me veshjet e tyre
ngjyra-ngjyra, bénin qé nga lart plateja t€ ngjante me njé det
shuméngjyrésh, q€ dallgézonte n€ ményré t€ parregullt. Megjithése
té gjith€ flisnin me z¢€ t& ulét, péshpérimat arrinin deri te ne si njé z¢&
i larté, 1 pakuptueshém.

Gjaté gjithé kohés, né€ pritje té ziles sé treté, zoti Sareji géndronte
si njé shkémb né mes t&€ oqeanit dhe mbikéqyrte ambientin, me
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eksperiencén e mésuesit q€ éshté mésuar t€ mos i shpétoj€ asgjé. Si
mésues. Sepse ai ishte mésues i lindur.

Me dylbit¢ e mia prej fildishi véshtrova pér pak muzikantét:
violinistét, qé mbéshtesnin violinat né€ sup dhe fshinin harget,
trombistét, t€ cilét me gjeste ushtronin muskujt e fytyrés, pianistin, qé
hapte dhe mbyllte gishtérinjt€ duke biseduar me até qé kishte né krah.

Dhe njé moment, teksa véshtroja, u hutova.

U hutova dhe véshtrimi im u ngul né lozhén pérballé qé ishte
bosh. Para syve té mi, Fati i Shkruar dhe e Pashmangshmja, kishin
zéné vendet e tyre tashmé, pa réné né sy dhe pa léné giurmé. Do té mé
shikonin gé i véshtroja dhe do té mé bénin shenja dhe gjeste. Ndoshta
dhe grimasa, duke gené té sigurt se uné nuk i dalloja, ndérkohé gé
pérveshnin méngét pér té pérfunduar veprén e sotme: té mbushnin
boshllékun e jetés boshe té njé vajze. Kishin mjaft puné pér njé naté té
vetme. Fillimisht u pérpogén té mbushnin véshtrimin tim. Dy qiej, pa
orientim té qarté.

Ashtu si maestroja qé béhet gati pér té drejtuar orkestrén, Maestrot
e Maestrove, Fati i Shkruar dhe e Pashmangshmja, vetém me njé shenjé
ngritén tingujt e ngatérruar té platesé dhe, me njé té fryré, i dérguan nga
lozha e tyre, pérballé, tek uné, duke shquar prej bisedave té zhurmshme,
disa fjalé. I shquanin fjalét njé e nga njé, ashtu si njerézit, té pérkulur,
ndajné grurin nga té korrat, ose vajzat e vogla, ndajné ménjané guaskat
prej guralecéve qé sjell deti. Ishte gjithmoné njé fjalé e vetme. Po ajo
fialé. “Dashuri.” “Dashuri.” Si ledhatim e ndieja kété “dashuri”,
zgjata qafén pér ta dégjuar mé miré dhe, né até moment, besoj, dallova
dhe emrin tim. “Pe-ne-lo-pé.” U ktheva e habitur andej nga ishte ulur
zonja Haritoglu. Dhe, tek po kthehesha, ato fjalé pushuan!

Derisa t€ vendosej getésia e ploté, maestroja e mbante shkopin
lart. Dritat u fikén gradualisht, ashtu si ndodh kur bie nata. Shiko
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se cfaré qetésie né teatér, mendova, €shté i etur pér t€ dégjuar
muziké. Syté e t& gjithéve ishin ngulur te shkopi i dirigjentit, qé
mbetej 1 palévizur, né géndrim gatitu. Derisa mé né fund Iévizi, u
pérkul lehté nga e djathta dhe, me kété 1€vizje, u dégjuan tingujt
e violinave. Notat e para ishin t€ buta, rridhnin geté, nuk po mé
pérgatisnin pér gufim ndjenjash.

“Violetaaaa!” Né& aktin final, kreshendoja e zhgénjimit t&
Alfredos, duke paré se si po vdiste e dashura nga tuberkulozi, jo
vetém mua, po nuk la njeri pa e emocionuar.

Me “a”’-né e fundit té britmés sé tij, aty ku Alfredo kishte
mbetur pa frymé, né lozhén pérballé meje, Fati i Shkruar dhe e
Pashmangshmja vuné njékohésisht gishtin né koké dhe ma béné me
shenjé: “E pe? Ta mbash mend!”.

E tronditur, kérkova dorén e Odetés dhe ia shtréngova fort. Edhe
dora e saj ishte e ftohté.

Kur dritat u ndezén pérséri, uné sikur u ktheva nga njé vend
shumé, shumé i thellé, ku kisha shkuar. Ato dy figura t€ padukshme
né€ lozhén pérballé meje ishin larguar.

U larguam t€ fundit nga teatri, pér t€ shmangur rrémujén gjaté daljes.
Qéndronim t& heshtur dhe shikonim platené t€ boshatisej, a thua se batica
po e térhigte drejt bregut jashté, até det shuméngjyrésh spektatorésh.

U ktheva pérséri né toké dhe dé€gjoja tim até g€ fliste pér gjueti.

“Béni gabim, i dashur im, - korrigjonte zotin Haritoglu zoti
Sareji, - por do té€ 1€ zotin Kallfaxhi ta gjykojé nesér.”

Véshtrova tim até me habi.

“Penelopé, ne burrat nesér do t€ shkojmé pér gjah, - mé
komunikoi ai. - Mos u shqetéso. Po shkoj me mésuesin tim”, mé
qetésoi ai.



@he nesér kur Agimi me gishtérinjté
e vet té tréndafilté shkélgeu,

té bijté e Autolikut me langonj

pér gjah dolén, me ta edhe Uliksi'.

“Vajti edhe im vélla pér gjah bashké me té tjerét! - mé tha Odeta
té nesérmen duke mé uruar miréseardhjen. - Sa keq! Dhe doja kaq
shumé g€ ta njihje, Penelopé!”, shtoi ajo.

Odeta ma tregoi kopshtin e shtépis€ s€ saj. Shtrihej né pjesén
e prapme dhe ishte kaq i madh, saq€ shtépia dhe shkolla e ndanin
mes tyre. Njé rresht i gjaté me dymbédhjeté pemé dardhe dhe dhjeté
pemé molle, formonin njé rrugic€, qé t€ ¢onte te shkolla. Kopshti
pérfundonte te godina e shkollés. Pavarésisht se ishte shumé i
madh, ishte ndérkohé tejet i mirémbajtur. Rrethohej nga njé mur
i lart€ guri, q¢ mezi e mbulonin bimé kacavjerrése. Pothuajse né
mes t€ kopshtit, ishte njé pemé shumé e larté eukalipti. M€ tutje,
nj€ shelg i madh vajtues, degét e té cilit fshinin tokén dhe, akoma
meé tutje, pak ménjané, nj€ pishé e stérmadhe, degét e sé€ cilés hynin
dhe tek oborri i fqinjit.

Ana e majté e kopshtit ishte e mbjellé me fiq.

“Dyzet! Mos e merr mundimin t’i numérosh”, mé tha Odeta.

Shtépia e Sarejve, ashtu si¢ e shihja nga thellésia e rrugicés,
ngjante mé mbresélénése, dy katet e saj dhe njé 1 tret€, mé 1 ulét,

'Po aty. Kénga XIX, vargjet 551-554.
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q€ ndricohej nga dritare mé t€ vogla me grila n€ ngjyré jeshile. Ajo
ishte projektuar né ményré té till¢, qé né njéfaré ményre, t€ shfaqte
dy fage t€ saj. Ulur n€ kopsht, nuk shihje fagen e pasme té shtépisé,
por njé tjetér faqe kryesore. Njé shkall¢ e gjeré prej mermeri, té
drejtonte nga shtépia n€ kopsht. Ishte kaq mbresélénése kjo shkallé,
saq€ mendoja se ia vlente t€ ishte hyrja kryesore qé priste njerézit,
dhe jo té shihte gjithé kohés figté.

Vizita me Odetén pérfundoi te kéndi 1 ndenjjes, poshté eukaliptit, ku
na priste ndérkohé zonja Kasandra Haritoglu.

“Shpejtoni vajza! - na thirri sapo na pa, né z&€rin ¢ saj dallohej
padurimi. - Po béni sikur Penelopa nuk ka paré ndonjéheré pemé fiku!”

Nén hijen e pemés kishin sajuar njé kénd veror, me stola t€ zbukuruar,
me jastéké t€ vegj€l ngjyra-ngjyra. Rreth njé tavoline, té cilén e mbulonte
tejetej njé mbulesé e gjat€ me lule t€ géndisura, ishin vendosur karrige
dhe kolltuké t€ vegjél prej xunkthi, me jastéké t€ hollé dhe theké t€ gjate.
Njéra prej karrigeve ishte térhequr ménjané dhe né vend t€ saj ishte
vendosur njé shezlong prej xunkthi. Njé€ libér 1 hapur dhe njé freskore e
mbyllur tregonin se dikush, zonja Sareji sigurisht, e kaloi aty méngjesin.

N¢é krah t€ shezlongut ishte shtriré njé gen i madh né¢ moshé.
Sapo mé pa, ngriti kokén dhe zgjati veshét.

Prapa tyre
njé qen i shtriré ngre kokén dhe zgjat veshét'.

Qeni lehu dhe Odeta ktheu me habi v€shtrimin nga uné.

Zonja Sareji na uroi mir€seardhjen, qé nga kreu i shkallés prej
mermeri, me njé “Mirdita, mikeshat ¢ mia t€ dashura”, t€ ngrohté
né fréngjisht, e cila, megjithaté, kumboi e ftohté. Megjithése ishte
shumé e gjaté, i zbriti me lehtési shkallét dhe na u afrua si njé vegim

! Po aty. Kénga XVII, vargjet 371-372.
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transparent veshur me t€ bardha. Flokét e saj, ashtu si¢ e prisja,
ishin t€ krehur njélloj si njé nat€ mé paré né teatér. Mbante varur
nj€ gjerdan shumé té gjaté me perla, me nyjé té dyfishté né gjoks.
Edhe mua nga hutimi mé ishte béré njé nyjé né gryké. Zonja
Sareji, me rreptésiné q€ pérconte, dhe Odeta me ndrojtjen e saj, qé
gabimisht e konsideroja si ngatht€si, bénin q€ uné t€ rrotullohesha né
karrigen time pa gjetur rehat. Qeni géndronte pa lévizur, me véshtrimin
t&€ ngulur tek uné dhe po mé studionte nga vendi ku ishte shtriré. Madje
edhe ai, me vézhgimin e tij kémbéngulés, mé bénte t&€ ndihesha keq.
“Eshté geni i véllait tim”, tha Odeta.

... ishte geni Argus i Uliksit'.

“Pér até Zot, - u hodh zonja Haritoglu, - se mos pyet qé t€ mésosh
pér genin, se kam friké se pérgjigjja do t&€ zgjasé sheku;!”

Odeta u pérkul dhe e ledhatoi. U pérkula gé€ t€ bé&ja edhe uné té
nj&jtén gjé. Qeni ma l€piu dorén miqésisht dhe ajo nyjé g€ kisha né
gryké u zhduk.

“Véllai im... Xhoni, jo Fredi, njé dit€ u kthye nga gjuetia me canté té
fryré. U mblodhém rreth tij t€ admironim gjahun e vraré dhe, atéherg,
ai nxori nga ¢anta njé kélysh geni gjysmé t€ vdekur. ‘Ju solla nj€ lepur
té buté’, na tha.”

Nga geni, biseda kaloi te shfagja e “Traviatés” q€ ndogém njé
nat€ mé paré, dhe prej andej te veprat q¢ do t€ shfageshin sezonin e
ardhshém dhe te aktorét e famshém g€ do t€ vizitonin Izmirin. Njé
tespihe temash, rruazat e s€ cilés i luante népér gishtérinj - e kush tjetér?
- zonja Haritoglu me humorin e saj t€ lindur dhe t€ geshurén kumbuese.

Kasandra hidhej si flutur nga njéra temé né tjetrén, na tregonte
me entuziazém té rejat e dités, na tregonte e na tregonte vazhdimisht

! Kénga XVII, vargu 373.
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lajme t€ reja, a thua se né Izmir ndodhte ¢do gjé dhe t& gjitha ishin
lajme g€ ia vlenin t€ tregoheshin, se dje nuk kishte ndodhur asgjé kaq
e réndésishme, dhe asgjé mé e réndésishme nuk kishte pér t€ ndodhur
neser.

Késhtu i sollén ngjarjet Fati i Shkruar dhe e Pashmangshmja, dhe uné
kalova nj€ dité t€ ploté me Sarejit n€ shtépiné e tyre. Isha e entuziazmuar
g€ njoha mé né fund shkollén e vjetér t€ tim ati. Sigurisht, at€heré nuk
e dija se kjo nuk ishte arsyeja e vetme pse duhe;j t€ isha e entuziazmuar.

Pas buke, Odeta kérkoi t€ na shérbenin kafené né patio ose oborrin
spanjoll. M€ mori pér dore dhe po drejtoheshim me ngadal€ pér atje. Nuk
kisha paré€ tjetér t€ ngjashém me t&, kaq t€ gjeré dhe t€ cuditshém. Si¢
mé shpjegoi Odeta, projektin e kishin sjellé nga Anglia. Ishte i projektuar
pér klimén e ftoht€ t€ atyre vendeve dhe u detyruan ta pérshtatnin pér
klimén e ngrohté t€ Izmirit. Kishin porositur mentesha t€ posagme, né
ményré qé dritaret t€ higeshin me lehtési né pranveré.

Késhtu ishte kur e pashé uné até dit€, dhe mé tepér ngjante me njé
fole t& papérfunduar prej gelqi. “Né vjeshté, - shtoi Odeta, - i vendosim
pérséri dritaret, vendosim brenda saksit€ me lule gé nuk e durojné t&
ftohtin, varim kafazin me kanarina, dhe ambienti nga nj€ fole shndérrohet
né patio.

Dubhet t& vish dhe ndonjéheré né dimér, - mé ftoi ajo. - Eshté shumé
bukur t€ rrish né ambientin e mbyllur t& patio-s, e t€ shijosh diellin e
dimrit. Shulléhesh né diell pa pasur ftoht€.”

Ia premtova. Njé premtim sa pér t€ kaluar radhén.

Té marré até qé veté fati do t’i keté caktuar'.
“Vetém kujdesu gé kur té vish té jeté dit€ me diell, - mé porositi ajo.
- Edhe kur bie shi bukur éshté, e sheh dhe e dégjon kur pikat bien mbi

xhamat e strehés. Por mé bukur éshté kur ka diell”, mé tha me modesti.

! Kénga XVI, vargu 476.
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Odeta u bé mikja ime mé e miré n€ Izmir. Vinte dhe na merrte,
mua dhe Evriklén, n€ méngjes nga hotel Kremer pér t€ na shétitur
népér qytet. Ajo ishte njézet e dy vje¢ dhe uné shtat€émbédhjeté, por
kjo diferencé pér ne ishte e vogél. Vazhdimisht zbulonim se kishim
pika té pérbashkéta, dhe kéto na afronin gjithnjé e mé tepér.

Odeta rezultoi shpirti im binjak. Adhuronte letérsiné franceze
té periudhés romantike, njélloj si uné! Evrikla nuk thoshte gjé
tjetér vec 1€vdata dhe fjalé t€ mira pér karakterin brilant dhe pér
modestin€ e mikeshés sime.

Bashké me té shkova né kinema pér her€ t&€ paré n€ Izmir. N&
kinoteatrot Pate, Pallas dhe De Pari. Né errésirén e sall€s, té€ zéna
doré€ pér dore, ganim pa z€, jo vetém duke ndjekur, por edhe duke
pérjetuar, dashurité platonike né filmat bardh e zi. Kur ndizeshin
dritat, largoheshim, t€ ngopura me veprén, syté t& skuqur dhe
hundén té énjtur.

Njéher€, pas nj€ vajtje t& tillé né kinema, qé u shogérua me lot si
herét e tjera, Odeta nxori nga ¢anta e saj e vogél nj€ fotografi. N¢ fillim
hezitonte, e nxirrte dhe e fuste pérséri né ¢anté. Por, mé& né fund, ma
tregoi. Ishte fotografia e nj€ zotérie t€ ri n€ moshé. Natyrisht qé ia mora
nga dora dhe po e véshtroja me vémendje. Fytyra e tij ishte pothuajse
pa t€ meta. Ngjante me aktor kinemaje. Kishte sy shumé t€ bukur, njé
hundg t€ skalitur, buzg t€ mrekullueshme, mustage t€ prera me kujdes.

“Kush &shté ky?”, e pyeta me njé z€ q¢€ ishte akoma i mbytur nga
té qarét.

Odeta, me njé z& t&€ ngjashém me timin, mé tregoi se ishte njeriu g€ ajo
dashuronte. “Do ta dashuroj pérjeté!”’, mé tha né ményré melodramatike,
si t€ ge aktore e ndonjé vepre kinematografike. M€ tha se u njoh me té
né njé pritje te shtépia e njé miku t& familjes. “Eshté nga Gregia. Kishte
ardhur né€ Izmir pér njé udhétim disaditor, si shogérues i njé komisioni
juristésh. U kthye né€ Athing, Penelopé! U largua pa mé théné asgjé. Nuk
mé lajméroi. As q€ mé pérshéndeti”, shtoi ajo e trishtuar.
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“Dhe nuk té dérgoi as edhe njé fjal€?”, e pyeta uné e zhgénjyer,
sepse n€ filmat romantiké, t& dashuruarit gjejné€ gjithmoné njé
ményré pér t€ komunikuar me té dashurat e tyre.

Tundi kokén né€ ményré mohuese dhe té€rhoqi pérséri hundét e saj.
“Do ta pres! - deklaroi me njé vendosméri, qé ishte e huaj pér at€ vajzé
t€ ndrojtur. - Jam e sigurt q€ do t& kthehet. Ke pér ta paré! - shtoi me
kémbéngulje. - Penelopé, nuk mund t€ jetoj pa té! - véshtroi edhe njé
heré fotografing e tij dhe pastaj e fshehu né ¢antén e saj. - Do ta pres! -
vazhdoi monologun e saj. - Do ta pres aq sa do t€ duhet. Edhe njé jeté
ta prisja, pak do t€ ishte. O até, o asnjé tjetér!”

T€ lidhura edhe mé shumé me njéra-tjetrén, morém rrugén e
kthimit pér né Ke, duke véshtruar me melankoli detin e thell¢ dhe
té zi nga errésira e natés, até det g€ mori dhe akoma nuk e ka kthyer
djaloshin e bukur t€ Odetés.

Me lot né sy, por t€ ¢liruara shpirtérisht, u ndamé jashté hotelit
Kraemer.

Ditén gé€ do t€ merrnim rrugén e kthimit pér né€ Kerinia, u zgjova
shumé herét nga nj€ éndérr nga ato q€ Evrikla i konsideronte profetike
dhe pretendonte se dinte t€ shpjegonte sakté simbolikén e tyre.

Si¢ e kishim zakon, para se t€¢ mé dilte mir€ gjumi, shkova te
krevati i saj dhe i tregova €ndrrén, ashtu si¢ e mbaja mend. Ishte njé
éndérr e trazuar dhe Evrikla, me shumé mundim pérpiqej t€ gjente
interpretime t€ arsyeshme pér absurditetet e saj.

I tregova pér kalorésin qé€ po vinte me nj€ anije, i cili, ndérkohé
qé mé kérkonte, mé kaloi pran€ pa mé njohur. E ndiqte nga pas
me gjuhén jashté, njé gen né gjendje t€ mjeruar, i cili kur mé pa, u
kthye dhe erdhi né drejtimin tim, mé 1€piu dorén me gjuhén e tij t&
tharé dhe t€ etur pér ujé. N€ at€ moment uné u pérkula dhe hodha
ujé né péllémbén time nga gota e méllagés s€ Katinés, q€ e mbaja
n€ doré. E piu té téré, me nj€ gllénjké, dhe me buzéqeshi, aq sa
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mund t€ buzé€geshé njé gen. Nejse, geni i éndrrés sime mé buzéqeshi
dhe u kthye duke vrapuar tek i zoti, i cili, duke kaléruar, kishte avancuar
shumé pérpara. Uné dalloja vetém majén e kokés sé tij, q€ ishte né
ngjyré t€ kuge.

“Me gjak?”, pyeti Evrikla.

“Jo. Dukej sikur n€ vend t€ kokés, kishte diskun e zjarrté té diellit.”

“Kur lind, apo kur peréndon?”

“Kur lind”, iu pérgjigja, megjithése nuk isha e sigurt.

Evrikla, pasi u mendua pak, nxori konkluzionin e saj.

... nuk éshté éndérr kjo qé sheh me sy

po paralajmérim: késhtu do té ndodhé'.

“Penelopé, sot ke paré né €ndérr ato q€ do té t&€ ndodhin.”

“Hajde tani, Evrikla ime e mir€, mé trego pér ato q€ do t€ mé
ndodhin”, iu luta dhe géndrova ndenjur pér t€ dégjuar vazhdimin.

“Gjithcka do té shkojé miré, - mé getésoi ajo. - Gjithcka do t&
shkojé mir€. Dua vetém qé syté t’i kesh té drejtuar nga deti. Prej
andej do t€ vijé.”

“Kush do t€ vijé nga deti?”, nuk po kuptoja mir€ se ¢faré po mé
thoshte.

“E ardhmyja jote. Lumturia jote. Si t& ta them mé mir€, bija ime?”

Nga dritarja e hotelit pashé avulloren e kapiten Agathangjellos,
g€ po i afrohej Izmirit. Kur e vura re, fillimisht né vijén e horizontit,
dukej shumé e vogél, sa njé kokérr. Si koka e njé€ gjilpére né njé
pélhuré bojé qielli qé valézonte, késhtu duke;.

E mbéshtetur te parvazi i dritares, e shihja té rritej né pérmasa
dhe t’i afrohej dritares sime. Qéndrova aty derisa hodhi spirancén.
Tri heré mé pérshéndeti me sirenén e saj dhe uné ia béja me doré,
né€ shenjé miré€seardhjeje.

'Kénga XIX. Vargu 688.
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U pérkula mé shumé pér té paré€ njerézit q€ dilnin né kalaté,
por nuk munda té dalloj asnjérin. Shihja njé grumbull njerézish qé
shkonin dhe vinin né port, me kapela europiane, por edhe me feste.

U futa n€ dhomé, mbylla baulen time dhe vrapova drejt sallonit té
pritjes pér t& lajmé&ruar babané tim: anija € do t€ na merrte, mbérriti.

Duke mbyllur derén, pashé perden e dhomés, te dritarja e hapur, t&
tundej si vello e bardhé e nuses.

Udhétimi i kthimit éshté i émbél. Edhe mé i émbél akoma éshté
momenti kur sheh njerézit e tu té dashur duke té pritur. Gjithcka gé té
pret. Prehri i tyre éshté limani yt né stere, dyfish mikprités sé bashku me
njelmésiné e mungesés. Té pérqafuar me mall, rruga pér né shtépi éshté
e émbél. E émbél do té ishte rruga dhe nése do té ge e pérpjeté dhe e
véshtiré.

Mbérrita né shtépiné toné né Kerinia e pérqafuar me nénén time, e
cila sillej sikur 1 kisha munguar pér vite t€ téra. Im até€ mbante né duar
Filipin dhe Fotin, t€ cilét, megjithése fémijé t€ rritur, nuk patén turp t’i
hidheshin né krahé né sy t€ njerézve, si majmuné té vegjél.

Evrikla ecte mbrapa nesh, duke mbajtur né doré si trofe, luleméllagén
e Katinés, né€ gotén e éndrrés sime. Edhe mé mbrapa, njéri andej e tjetri
kétej, vinin hamejté me baulet dhe ¢irakét e dyqanit.

Asgjé nuk kishte ndryshuar dhe, njékohésisht, ¢do gjé kishte
ndryshuar.

Po até dité g€ u kthyem, u shtriva n€ tapet duke zgjedhur rombin
mé t€ mir€ dhe mé t€ ndricuar prej diellit. Njé romb nuk mé nxinte mé.
Tashmé isha rritur shumé pér tapetin ton€. Hapa vend dhe pér Filipin
dhe pér Fotin, qé€ erdhén dhe u shtriné prané meje, ngjitur, thua se gjaté
verés bénte ftohté.

Vendosa gérshetin tim né dorén e Fotit dhe fillova rréfimin.
Ngjante si pérrall€, vetém se ishte plotésisht e vérteté.



%tinén e gjeta n€ kuzhiné shumé t€ mérzitur duke shtrénguar
méllagén e saj t&€ kuge. Uné me Evriklén prisnim qé€ lulja do ta
gézonte shumé, por ajo ishte veshur me t&€ zeza. Sapo zbrita né
kuzhing, e gjeta me lulen e kuge né doré€, veshur me rroba té zeza, u
trondita. Ngjante si njé nuse e ve me bugetén e luleve t& pérgjakur.
E ulur né karrige, me syté t€ mbyllur, I€ékundej para dhe mbrapa pa
pushim. Digka mérmériste, por nuk kuptohej asnjé fjalé.

Dénesat e saj ishin té pashpjegueshme. Kush ishte shkaku:
shtépia e saj, luleméllaga, apo Jordani qé vdiq? I kérkoja Evriklés
té ma shpjegonte, por ajo mé thoshte se njeriu nuk éshté si €ndrrat,
g€ t€ mund ta interpretonte. “As ti nuk mundesh”, mé tha, ngaqé e
kuptoja Katinén mé miré€ se kushdo tjetér.

Pas pak ditésh, njé méngjes, na priti né kuzhin€ Katina joné€ e
méparshme. Kishte harruar pérse qante, két€ shpjegim fémijéror
mé dha. Sigurisht qé nuk e besova. Si mund té harronte dikush
gjithé até t€ qaré? Isha e sigurt se arsyeja ishte tjetér, e mbante
mend miré dhe, madje, kishte lidhje me luleméllagén, sepse sa heré
qé véshtronte luleméllagén e saj né saksi te dritarja, psherétinte.

“Nuk &shté psherétimé. Eshté e qaré mbyturazi”, mé korrigjoi
Evrikla.

Sado qé u pérpoqa, nuk gjeta shpjegim se pérse Katina gante
mbyturazi.

Shumé shpejt, pér fat t€ keq, kisha edhe uné arsye pér t€ qaré
mbyturazi. E qara ime mbyturazi, qé t€ mos e kuptonte Evrikla,
vazhdoi pér muaj t€ téré, deri dimrin tjetér kur humba dadon time.
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Q¢ atéheré kur u kthyem nga Izmiri, u duk qé Evrikla nuk ishte
mir€. Kété heré shenjat ishin pér t€ dhe ishin ogurzeza. Filloi t&
shkrihet si qiri. T€ shkrihej kaq ngadal€, sa nuk e mora vesh se kur
filloi e keqgja. Katina pérpigej t€ mé pérgatiste, “po mbaron vaji
i kandilit té saj”, por uné ¢doheré€, e prisja bisedén né mes si me
thiké.

I kérkova Katinés dhe sollém vaj t&€ bekuar nga Manastiri
i Pafos, nga kandili i Shén M¢érisé€, pér t€ cilin kisha dégjuar se
ishte cudibérés. M€ ndihmoi dhe e lyem Evriklén nga koka deri te
kémbét.

“Po e tepron, - mé thoshte Katina. - Nése &shté e théné t&
shpétojé€, do t& shpétojé.”

Por uné e kisha gati pérgjigjen, kaq e vendosur isha qé t’ia
shpétoja jetén dados sime. “Katina, edhe Akili njé thembér kishte
té pambrojtur dhe andej i erdhi vdekja.”

“Nuk éshté kémbéngulje, - u thoshte néna ime té tjeréve kur i
ankoheshin se isha béré e padurueshme. - Eshté zemérim, sepse po
e kupton g€ po e humbet.”

Dité pas dite, Evrikla béhej edhe mé e zbeht€, dhe e dobét. Mori
nj€ ngjyré t€ verdhé, ngjyre t€ ligésht. E mbaj mend me njé neveri
té tillé, saqé gjaté gjith€ jetés sime té mévonshme, uné iu shmanga
ngjyrés sé verdhé té ¢do nuance.

I sillnim ilage dhe bimé t&€ egra mjekésore, por nuk kishte
pérmirésim. Pérkundrazi, diuretikét e shumté e kishin dobésuar kaq
shumé, saq€ nuk ishte né gjendje t€ rrinte n€ karrige. E ngrinim né
krah€ dhe e vendosnim prané dritares, né njé kolltuk me krahé té
larté.

Nga fundi, e lidhja né kolltuk me njé€ lidhése t€ trashé, se pérkulej
dhe rrézohej pérpara. Kaq shumé kishte réné. Kishte filluar t€ mé
rréshqiste nga duart, si dicka joléndore.
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